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INTRODUZIONE 


Si è detto enfaticamente — clic il solo popolo Francese 
combatte per un’idea. Quanto sia non vera questa escluden- 
te prerogativa , ognuno che non si faccia abbagliare da un 
fortunato concetto, l'intenda. Ogni popolo che si muove per 
qualsiasi intento, ricevo la spinta sempre da un' idea sia ge- 
nerosa, o no. Le torme Tarlare di Gensi-Han e di Tamerlano 
inondarono l'Asia e parte dell’Europa guidate da una idea, 
cioè dall’idea di conquistare e spogliare le altre nazioni. Ogni 
unione di popoli ha sempre due doti, l’idea e la forza: quel- 
la, irraggiando sulle diverse intelligenze, fa tralucere una 
, comunione di vincoli, d’interessi, di simpatie; questa incen- 
trando le diverse energie ed arrobustendole, le rende vigo- 
rose così, che hanno d'uopo esplicarsi. Idea e forza sono le 
due doti essenziali, per cui un popolo si dice popolo o po- 
tenza. L'idea costituisce tutto e completamente il patrimonio 
ed il dominio delle intelligenze. Qual' è mai questa ideago- 
vernatrice del pensiero di un popolo? Qui non l’esaminia- 
mo con il rigore morale, poiché la rettitudine di un’idea mo- 
rale non dipende solo dal suo fulgore, ma ancora dall’ ade- 
quata capacità della sua apprensione , mediante la intelli- 
genza c da certi rapporti colla volontà. Comunque sia, un 
popolo è dominato incessantemente da un’idea, la quale gli 
appare come vera , come buona e bella. La intelligenza ha 
il bisogno di vedere una realtà , cioè il vero ; — la volontà 
non può non tener dietro se non a ciò che le si manifesta 
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come bene; la fantasia non può, se non divagare in ciò cbo 
Je si mostra come bello e trarne diletto. L'idea dunque, che 
governa qualsiasi popolo o nazione , deve almeno apparire 
con i caratteri di essere un’idea vero-bene-bello, tre doti o 
tre facce che rispondono alla triplice attività dello spirito 
umano. Questa idea, messa in rapporto con la capacità uma- 
na, ha diverse gradazioni ed anche degradazioni a seconda 
che all'elemento intellettivo si unisce, prepondera o si ag- 
giusta l'elemento sensitivo che di continuo l’accompagna 
nell’atto della apprensione. Quella gradazione è un fatto sto- 
rico ed una certezza filosofica. 

Questa idea cardinale e formatrice di ogni altra idea e con- 
cetto, a seconda che si svolge e spiega, costituisce la situazio- 
ne del pensiere di un popolo in ordine alla speculazione ed 
alla credenza. L una e l’altra di queste cose si rifondono in 
quella idea che in sè contiene l'intelligibile ed il sovraintcl- 
ligibile. Queste altre due doli dell’idea primitiva tengono, co- 
me l’abbiam detto, anche le loro gradazioni e degradazioni. 
Ma è impossibile separare l’una e l'altra: sicché generalmente 
un popolo crede come pensa , e pensa come crede. Il prin- 
cipio religioso prepondera allo speculativo, come il -sopran- 
naturale al naturale, la causa all’effetto. La religione è cre- 
denza, è ragione, è affetto; e tutte e tre questo doti danno 
alla religione quella influenza e preponderanza non solo nel- 
l’ordine speculativo, ma a mille tanti nel pratico. L’elemen- 
to religioso è il più interessante, perchè abbraccia lutto l’uo- 
mo nell’essere e nella speranza, nell’ intelligenza e nel cuo- 
re. Si potrà rinvenire un popolo ignorante, un popolo avvi- 
ziato, nemicò al vero ed al belio, ma giammai un popolo 
senza religione ed ateo. — Qui non aggiungiam parola sulla 
parte che la credenza prende nelle arti, nelle lettere, nella 
vita del popolo: ci basti qui come per passaggio notare che 
la credenza ed il culto costituiscono la vita interiore dell’uo- 
mo e danno movenza alla parte più poetica dell? vita este- 
riore. D'ogni cosa si potrebbe far senza nello studiare il ca- 
rattere di un popolo, eccetto della parte religiosa , perchè 
ella sola ha la chiave ad aprire molti segreti c misteri pro- 
fondi che si veggono nelle movenze di un popolo, come nel- 
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le grandi commozioni della natura. — Queste due doli non 
camminano parallele sempre, odi conserva, ma spesso l’una 
prepondera all’altra e per converso, e nel passaggio dell’in- 
fluenza, nascono le lotte tra loro ed i conflitti che dal cam- 
po della vita interiore prorompendo alla esteriore , creano 
quelle pericolose situazioni che ricalcitrano con il cammino 
normale della società. Si può studiare ed intendere un po- 
polo senza studiare ed intendere la vita del pensiere di que- 
sto stesso popolo? L'astronomo studia le leggi motrici degli 
astri, il botanico quelle della vegetazione delle piante, per- 
chè'da quelle gli astri e le piante hanno quell’essere elio li 
costituisce. La fllosolia , la storia , la letteratura studiano 
per lati diversi il pensiere di un popolo, perchè dal pensie- 
re l'uomo prende l’essere e le movenze, lì pensiere svolgen- 
dosi prende tìsonomie diverse per la diversità delle cagioni 
che possono determinarlo. Queste diverse fisonomie carat- 
terizzano le scuole e le sette , aprendo il campo alle lugu- 
brazioni della storia e della filosofìa. 

La vita interiore del pensiere volgendosi all’esteriore crea 
la società con tutto ciò che l’accompagna. Il passaggio si 
attua mediante l’azione dell’idea principale, sicché il pen- 
siere e la società , la vita interiore e la esteriore si assom- 
mano come effetti della idea-forza. La forza o attività è 
inseparabile dalla idea, ocome, in linguaggio scolastico , 
il supposto , dall’ essere. La società , estrinsecazione della 
idea mediante l’attività inerente, prende quelle modificazio- 
ni che risultano dalla diversa ombra e luce che spiccono dal- 
la idea nelle forme che vengono apprese per mezzo dei sen- 
sibili, o fenomeni. Quindi benché l’oggetto del pensiere fos- 
se unico, cioè il vero, venendo all’estrinsecazione appare 
molteplice e diverso. Quali cagioni possono modificare que- 
sta estrinsecazione della vita interiore? Queste sono le stesse 
cagioni che modificano la vita esteriore, la società. Gl’ isti- 
tuti sociali si attagliano, o almeno si debbono attaglierò al- 
l'indole delle stirpi popolari, ai luoghi, alle influenze stori- 
che, ed a tutta quella moltitudine di circostanze che posso- 
no modificare la vita normale. Sebbene un poco addentran- 
do lo sguardo anche nelle circostanze, riesce chiaro che es- 
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se non terranno posto nè si potranno sviluppare, se non so- 
no corrispondenti alla vita interiore ed al genio delle stirpi; 
poiché non s'intendono le accidentalità, se non in rapporto 
delle sostanze. Ma messo ciò da banda, vediamo alcun che 
sulle tre accennate cagioni generali che determinano l'esse- 
re sociale duo popolo, — e prima dell’indole delle stirpi. 

Risalendo ai principii della vita sociale, come avvertirono 
Bossuet e Vico, tutti i popoli hanno una determinazione al loro 
svolgimento, la quale è il compimento delle leggi della Pre- 
videnza e che appelliamo destini dell’umanità. A questo in- 
tento sublime e secreto tutte le generazioni si affaticano, e, 
varcando secoli c vicessitudini, compiono per diverse stra- 
de la storia dell’ umanità, che è la stessa storia della Previ- 
denza . Cadute e rialzi, pugne e vittorie, dolori e gioie, scon- 
fitte e trionfi, errori e verità s’incontrano in questo immen- 
so pellegrinaggio, che non si arresta, se non quando la pa- 
lingcnesia sociale si rassomiglia alla Cosmogonia umanitaria, 
cioè quando la fine della società ritorna alle condizioni dei 
principii sociali. La lotta continua che incaglia il movimen- 
to umanitario argomenta filosoficamente una caduta ed una 
deviazione primordiale, — ed una riabilitazione universale, 
ed un raddrizzamento finale. Questa medesima lotta sareb- 
be storicamente e filosoficamente inconcepibile, se l'umanità 
nelle diverso parti, onde si compone , avesse un medesimo 
genio ed una stessa indole: non vi ha lotta, se non tra i con- 
trarii. La storia ci ricorda tre grandi correnti di popoli pri- 
mitivi, Camitici, Semitici, Giapetici con diverse indoli egenii. 
Diramandosi e diffondendosi nel mondo essi hanno sviluppalo 
sempre più la loro differenza di carattere, che per quanto si 
allontanava dal ceppo originario , altrettanto riusciva più 
spiccata. Sovente due stirpi, accasandosi sul medesimo pae- 
se, convivendo hanno riserbato distinto il genio, come i Do- 
riesi e gl'Jonii nella Grecia, i Celti ed i Galli dietro le Alpi, 
gii Oschi, gli Umbri, i Sicani nei versanti degli Appennini, 
gli Atlanti camitici e gl’lbcri divisi solo dallo stretto di Cal- 
pe. Che cosa è l'indole di un popolo? È il diverso carattere 
della vita interiore, mentre si sviluppa all’esteriore. Non di- 
remmo mai di sovcrcliio.se volessimo partilamenle chiarire 
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il precisato concetto. Ci basta esser certi che ogni popolo 
ha una fisonomia, che dai moderni si appella artisticamente 
espressione. La espressione di un popolo è la vita stessa del 
popolo che per industria ed arte longanime che usasse giam- 
mai perviene a tradirla e sconnetterla completamente. Essa 
si rivela da sè come la figura di una montagna, che per ve- 
stimento di selve, che si mette sopra, non la si sforma di sor- 
ta. La vita esteriore non è in riguardo all'indole che lo spec- 
chio del carattere, o delibi vita interiore. La Cranologia, la 
Fisiologia, la Statistica, per quanto loro spetti , ritraggono 
le loro risorse anche dall’ indole e dal genio di un popolo , 
e, nonché distruggere, ad attenuare le differenze, che vi ab- 
biano notale, le rifermano completamente. Leggermente toc- 
chiamo del dominio che hanno i luoghi nel modificare l’in- 
dole di un popolo, poiché nel Corso delle Lezioni ci conver- 
rà notarlo a più riprese. La vita esteriore dovendosi pronun- 
ziare, non usa se non di quelle immagini che la circondano. 

Un popolo vive con tutto che gli è intorno, come il pesce 
dell’acqua, l’uccello dell’aria. La Geografia attesta mirabil- 
mente l’influenze climali sulle razze, come la Botanica quel- 
le sulle piante. Negar l'infiuenza dei luoghi sul carattere di 
una stirpe sarebbe lo stesso che mettere in dubbio il rap- 
porto strettissimo della vita esteriore colla interiore. 

La storia non ha meno influenza dei luoghi. La storia è il 
riepilogo delle vicende passate succcdenlisi in ragione di 
cause ad effetti. Il presente , secondo la dottrina di Vico , 
non è che una nuova manifestazione del passato in cui trova 
la sua radice. 1 due tempi si rannodano spesso con segreti 
legami, ma non meno certi di quelli, che corrono tra il prin- 
cipio e le conseguenze, tra causa ed effetto ; o meglio , il 
presente è un nuovo riverbero della vita intcriore. Un po- , 
polo non vive che di ricordi e di speranze: gli uni sono il 
passato, le altre sono il futuro; ma gli uni e le altre non so- 
no che effetti di cagioni . i quaJi si distinguono per ragione 
del tempo diverso , in cui vennero in luce, delle diverse fi- 
sonomie che assunsero sviluppandosi. La storia con ragioni 
certe divina il futuro, quando ha scoverto le vere cagioni. 

La mente intesa al passato chiama tutte le forze ad emen- 
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darlo, cd a svilupparlo, e, se ne chiedete le ragioni, si rin- 
verranno in quella inesorabile logica — che le cause vanno a 
sgravarsi in successive conseguenze. Per questo verso, e non 
per altro, abbiamo detto che le influenze storiche hanno un 
valore profondo ed immenso nel regolare l’indole di un po- 
polo , di una stirpe. 

Dopo queste generali influenze sul carattere di un popolo, 
altre minori e forse occasionali vengono a mettere l'arrota 
per ispingere, o arrestare il movimento ordinario della stir- 
pe. Tra queste ricordiamoinnanzi lutto l’incrociamentò delle 
razze, pel quale l’indole nuova s'interza tra le indoli distin- 
te di popoli distinti. Così le moderne popolazioni, frutto 
dell’incrociamento delle razze Romane antiche c delle nuove 
venute di Oriente e da Settentrione, non sono uè le pure Ro- 
mane, nè leGotiche, Franche, Lopgobardichccc.ee. che ven- 
nero nel medio-evo a rimescolarsi sulle vestige dell’impero. 
Così l’indole degl’Oschi Meridionali restò modificala al so- 
pravvenir delle colonie Greche e dell’ immigrazioni Pelasgi- 
che.Le due indoli dopo il lavorìo delle assimilazioni, mercè 
l’incrociamento delle stirpi, riescono in una nuova, ma non 
contraria agli elementi, ond’è costituita. — Oltre queste ca- 
gioni altre ancora, come l’influenza dei grandi geuii, le mo- 
mentanee invasioni e via via ; ma tutte queste possono met- 
tersi sotto l’influenza storica, la quale contenendo gli avve- 
nimenti, le informa e caratterizza tulle. 

Messe innanzi le universali riflessioni modificatrici del ca- 
rattere di un popolo, possiamo più da vicino avvertire c no- 
tare alcune cose sovra l’estrinsecazioue della vita interiore. 
La prima cosa che si affaccia nello studio di una nazione è 
la civiltà , parola entusiastica e profanata nella bocca di 
molli, cui cangiare ed adulterare il genuino significato dei 
vocaboli dura si poca fatica, quanto è quella di pronunziar- 
li. Civiltà un tempo accennava, per quanto pare, come a- 
stralto di padronanza di drilli cittadineschi : oggi in molte 
bocche suona diversa : ma qui non ci cale discorrerne filo- 
logicamente. La civiltà non è altro che il diverso grado della 
vita interiore che passa all'esteriore, cioè la luce espansiva 
e gagliarda della idea-forza in quanto si manifesta nella vita 
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sociale. L’ idea ò il riflesso del vero , o il vero stesso , che 
illumina e dirige la forza , cioè la sua attività verso gli uo- 
mini per riavvicinarli sempre a sè. L’ idea manifestandosi 
come vero , non esclude il bene ed il bello ; quindi la sua 
forza attua il triplice raggio del vero, del bello , del bene. 
Ogni raggio crea una diversità di oggetti che appellatisi 
scienza, lettere, ed arti, che distinte, e non contrarie , si 
porgono a vicenda il fulgore, che più sempre può farle chia- 
rire e risplendere. 

L’irraggiamento che ne sorge, siegue in un progresso in- 
definito la sua sfera, sino a che fumana suscettibilità n'è ca- 
pace a possederlo. Questo diffondersi ed irraggiarsi del ve- 
ro, del bene e del bello pareggia i dritti che tutti hanno a 
possederli e coltivarli, in guisa che tutti sono cittadini della 
giustizia per il bene , — tutti cittadini nella scienza per il 
vero, — tutti cittadini nelle arti per il bello. In tale senso 
la civiltà sinonimizza cittadinanza , o padronanza di dritti 
cittadineschi. Ma presala obbiettivamente, la civiltà è l’espli- 
cazione dell’ idea-forza compiendone nella vita esteriore i 
beneflzii della vita interiore. « La civiltà traligna ogni qual- 
volta si fa più caso del piacere e dell'utile, che dell’onesto, 
e i progressi materiali si antepongono ai morali, onde nasce 
quell'amore intemperato del lusso e delle delizie, quell’ or- 
goglio regio e civile che induce i principi e le nazioni alle 
guerre ingiuste, alle rapine, alle conquiste, alle tiranniche 
dominazioni, coonestando queste opere di violenze e di san- 
gue con la gloria apparente delle imprese , e con lo splen- 
dore dei monumenti smisurati proprii ad affascinare gli oc- 
chi del volgo e a dargli il concetto di una potenza sovru- 
mana (1) ». 

La civiltà, nome generico esprimente tutta la vita este- 
riore della idea-forza, assume un aspetto più specifico e più 
nobile nella letteratura. Plutarco in un senso più ristretto 
avverte, — che il dire che due specie di parole si trovano, 
una interna della mente, dono di Mercurio soprannominato 
la Granguida, e l’altra che consiste nella pronunzia, messag- 
li) Gioberti — Del Dello — Cap. IX. 

Agnelli — Filos. delle Lelt. 2 


Digitized by Google 


— 10 — 

sera e strumentale, è una divisione tanto antica che si può 
diro intarlala, c deve venir compresa sotto quell’antico pro- 
verbio : io lo sapeva avanti che Tegognis fosse nato. — Ciò 
che Plutarco avverte per la parola interna ed esterna , noi 
a buon drillo possiamo aggiustarla perla vita esteriore del- 
l’idea-forza e della letteratura. Le nostre idee in riguardo 
alla letteratura prenderanno il loro risalto, quando nelle 
Lezioni dovremo caratterizzarla e definirla. Qui solamente 
preponiamo alcune considerazioni , che varranno a lumeg- 
giare quali pensieri vi abbiamo in riguardo a questa nobi- 
lissima dote, che è il segno più caratteristico della civiltà di 
nna nazione. Non altro possiamo intendere per letteratura 
se non — l’espressione di tutti i pensieri di un popolo con i 
segni scritturali. Il popolo uscendo nella vita esteriore si pre- 
cisa a segno che la sua vita interiore si possa comunicare 
ed apprendere da chicchessia. Questo passaggio resterà im- 
perfetto con qualsiasi arte, o, monumento , perchè questi 
adombrano la vita del pensiere, ma non l'esplicano com- 
pletamente e successivamente. I monumenti ed i ruderi di 
Paimira e di Persepoli trasportano il pensiere alla grandez- 
za Assiria, come le piramidi, e gli scavi di Tebe dalle cento 
porte ci adombrano la storia c 1' antica civiltà Egizia . ma 
giammai completamente riempieno il pensiere della vita di 
quei vetusti e seppelliti popoli, come possiamo intendere in 
Valmichi e Viasa i tempi eroici dell’India, in Firdussi le lot- 
te Persiane , in Omero la vita turbolenta degli Achivi e le 
sventure Iliache , nei Niebolungi le cavalleresche rappre- 
saglie dei Germani del medio-evo. Là letteratura dunque è 
la più completa e fedele espressione della vita interiore ed 
esteriore di un popolo, poiché non è espressione monumen- 
tale che accenna un fatto per aprire il campo alle congettu- 
re, ma è un teatro in cui la vita del pensiere, del cuore si 
sceneggia per successione. 

Lo studio della letteratura importa lo studio della vita in- 
teriore ed esteriore del popolo. Compilo sublime, ma pieno 
di ansiose lugubrazioni, di coscienzioso apprezzamento, di 
solerte vigilanza, di tranquillo disinteresse è questo ! Nelle 
letterature moderne il popolo ancora vive , ed il suo carat- 
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tere non può mantenersi celato; quindi il loro studio riesce 
meno pesante e più sincero a condiziono che noi, quasi com- 
partecipando alla civiltà sua possiamo accomunarci ai veri 
interessi che il muovono. Ala lo stesso non ci è dato per le 
letterature di quei popoli già spenti, o da noi si lontani e 
dissi migliami che la loro vita ci dista quanto lontani secoli 
e vastissime zone di terra , o di oceano ce ne separano. Un 
velo denso e funerario copre la faccia dei popoli sepolti, ed 
il tempo serrando le loro tombe col suggello della morte , 
non ci permette svegliar le memorie, come un dì il mendico 
vecchio di Grecia si vide andar cieco a interrogar uegli I- 
liaci avelli le ombre troiane , e brancolando tra le solitarie 
urne prendere i responsi sulle ceneri di Ilio due volte arso; 
poiché lunghe generazioni non erano corse ancora, anzi fu- 
mavano le rovine della rocca, ove invano si adorò il palla- 
dio, e si vedevano ancora i cedri ed i cipressi, cui colle la- 
grime educarono le nuore di Priamo. Sarà dunque posto un 
muro di ferro innanzi allo spirilo avido di sapere le lettera- 
ture di popoli già celebri? Non dissimulando le difficoltà che 
ci ostacolano nello studio delle letterature di popoli già spen- 
ti, possiamo aprire il talento, risvegliare il loro genio, che 
dorme accanto dei vetusti sepolcri , ma a condizione d’in- 
tendere prima la loro vita, il carattere, le passioni, in breve, 
la storia del pensiere e del loro cuore. Per giungere a scopo 
si deve attentamente studiare l'idea come vero, e come be- 
ne, cioè la vita del pensiere e quella della credenza, esami- 
nare qual’era la fisonomia di quel popolo, e le cagioni ge- 
nerali che potevano influire a modificarla. Questo coscien- 
zioso esame importa entrare nella filosofia della vita inte- 
riore ed esteriore della nazione. Che è mai la filosofia di 
una cosa se non la ragione di essere e del modificarsi c del- 
lo svilupparsi della stessa? Penetrar la vita interiore di una 
letteratura non è lo stesso che saperne la filosofia? Per que- 
sto intento abbiamo le presenti Lezioni appellate — Filosofia 
delle letterature. 

La letteratura rappresenta, più che ogni altra cosa il vero 
grado della civiltà di un popolo, disegnandone l’ indole, e, 
mettendo in rilievo le condizioni sociali, e le aspirazioni di 
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ogni tempo. Ma essa non isviluppa tulle le sue parli paralle- 
lamente, perchè essendo la più vera espressione dei pensie- 
ri di un popolo, dove tener sempre dietro alla situazione so- 
ciale, in cui si può trovare il popolo medesimo, cioè siegue 
l’impronta dell’essere sociale. La società nella storia prende 
questi caratteri e forme universali — società patriarcale , o 
jeratica, — società delle caste, — società d’indole democra- 
tica. — La letteratura rappresenta con diverse fasi questi tre 
stali sociali, prendendo un colore ed una fisonomia partico- 
lare per ogni stato. — La società patriarcale, o jeratica ac- 
cenna agl'inizii della vita sociale, in cui le tradizioni costi- 
tuiscono il carattere principale della vita interiore, ed il go- 
verno prende forme di famiglie. La società jeratica iniziale, 
ristretta quanto si voglia, si avvicina religiosamente all’ at- 
tuazione della idea-forza, poco mischiandovi gli elementi 
subbieltivi ed arbitrarli. Gli esempii più slpendidi di questa 
società incipiente e religiosa li abbiamo dalla Bibbia nei tem- 
pi antediluviani e Noechitidi sino alledivisioniFalegichc.che 
segnano il passaggiodalla società jeratica alla società delle ca- 
ste. H sacerdozio per missione propria, attaccato alle tradi- 
zioni ed alla rivelazione, porge il primo lampo alla letteratura, 
ch’è sacra, e si pronunzia con la poesia, poiché canta gl inni 
alla divinità, e gli amori innocenti della famiglia. Quest’epo- 
ca tradizionale c sacra ha dato il nome di Teoferi ai suoi 
cantori, e nello smarrimento delle tradizioni, la società pa- 
gana iniziale, ad imitazione della società jeratica primitiva, 
inventò le muse, deità sacre ed ispiratrici e costituì i primi 
cantori col carattere sacro di sacerdoti. Altra cosa non espri- 
mono i primi poeti Achei, Lino, Orfeo, ed i facitori dei carmi 
saliari e sibillini. La civiltà e la letteratura sieguono in sif- 
fatte incipienze sociali le forme religiose , e creano, o me- 
glio applicano i primi dettami della giustizia, che anche nelle 
relazioni internazionali viene applicata sotto la forma del 
dritto feciale. La poesia in questo primitivo stato oltre alla 
forma dell’inno e dell'ode, si manifesta con la visione che è 
il componimento più proprio ed ispirato a rivelare l'animo 
riempiuto dall'entusiasmo della Divinità. 

La società jeratica, moltiplicata per la crescenza delle fa- 
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miglie, cd avviziata per la dimenticanza delle tradizioni ge- 
nuine, enucleata via più negli esercizi! della vita pratica, 
ebbe bisogno di crearsi una forza, che scelse tra i più robu- 
sti. Così accanto ad un potere religioso e pacifico sorgeva 
un altro, inquieto suddito, che mettendo a capitale i servigi 
che prestava, divenne turbolento e sedizioso sino a mettersi 
in aperto conflitto. Questa lotta tra la classe militare e la je- 
ralica viene cantata mirabilmente nel poema epico e storico 
il Ramayana di Valmiki, e nel Mahabharaladi Vyasa, le quali 
classi si sono perpetuate nell'India, mentre in altre regioni 
si cstinsero per le invasioni patite. Questa fu l'epoca delle 
caste, in cui la letteratura prese il carattere misterioso e 
simbolico come nell'Egitto, e la poesia si spiegò agl’inni mi- 
litari, cd al concetto epico, come nelle tradizioni Elleniche, 
Persiane , Ebraiche , poiché due erano le classi che si com- 
battevano, e due le generali forme letterarie. La letteratura 
patì non poco di verità ; poiché le idee vennero adulterate 
ed alterate dalle soverchiaci passioni della lotta delle caste, 
l’una delle quali, cioè la jeratica, conservò il prestigio antico 
nascondendo la sua dottrina nel simbolismo; l’altra, cioè la 
casta milite, si raggirò in dottrine materiali e tirannesche. 
Questa fu l’epoca degli Oracoli che altro non sono che un 
riverbero dello istituzioni jeratiche nella lotta colla casta 
militare. Quest’ epoca fu ancora la iniziatrice della dottri- 
na acroamatica ed essoretica , che ebbe in tempi posteriori 
il vanto e la sventura di far sorgere i capo-setta che in Gre- 
cia eMagna-Grecia addivennero club e comitali politici sotto 
le apparenze dottrinali e religiose. Le duo classi primeg- 
giami disputandosi il dominio e l’influenza contribuirono im- 
mensamente alla creazione dei monumenti che servirono per 
fasto, per fortalizii alle loro nascoste ed incessanti ire, e di 
fascino alla immensa caterva del popolo caratterizzala, co- 
me classe inutile e schiava : questa è l'epoca dell’architet- 
tura. Le piramidi Egiziane, il lago Mende, i canali del Nilo, 
i tempii rocciosi nelle rupi Indiane per la lorda divinità 
Giagrenat, i monumenti Babelici del Sennegar, le pagodi del 
sole in Balbek, cd inPcrsepoli ed altri sono le opere monu- 
mentali che rivelano il conflitto delle caste. Scapitata di vc- 
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rità la letteratura ebbe questo vantaggio che giunse ad al- 
largarsi anche nella classe schiava, la qualeprotetta e sveglia 
ora da una casta ed ora dall'altra iniziò il terzo periodo so- 
ciale democratico, che nell’ avvicendamento dei tempi si 
avanzò a tutta oltranza. 

Questo terzo periodo sociale viene segnalo nella storia 
con le grandi emigrazioni, con le invasioni e le sedizioni in- 
terne. La vita esteriore si diffuse gradatamente nella classe 
schiava, la quale non ebbe l’affrancamento completo se non 
coi tempi Cristiani. Le antiche società mantennero ancora 
la classe mancipia, ma si distinsero dalle società del secon- 
do periodo: poiché nel consorzio delle caste, i militi ed i 
sacerdoti tennero arditamente il monopolio del dominio e 
delle lettere, escludendone il rimanente degli uomini, come 
genti da natura degradate, ed incapaci non solo di possede- 
re i drilli cittadini , ma ancora escluse dagli esercizi]' libe- 
rali. Non così nelle società Elleniche e Romane, in cui pure 
furono ribadite le vituperose catene della schiavitù; poiché 
la schiavitù s’incominciava con un delitto sociale, come i 
concussori del pubblico erario , i debitori insolvibili, e con 
un dritto di guerra, come i prigionieri. La schiavitù priva- 
va dei drilli cittadineschi, ma non escludeva l'affranca mento 
spontaneo per libera manumessione del padrone, o per scio- 
glimento di compra, nè li privava dell’esercizio delle scien- 
ze, delle lettere e delle arti liberali. Le due schiavitù aveano 
differenze cardinali, — nella caste era schiavitù naturale, 
era inabilità , era degradazione; nelle società pagane e po- 
steriori essa era legale c redimibile. Avviata così la società 
la letteratura, se non potette divenire popolare, divenne al- 
meno sociale, quindi patria e nazionale. — Invitati tutti gli 
ingegni al banchetto delle lettere , aperta la strada al genio 
di ogni individuo, la letteratura potè largo e robusto spie- 
gare il volo ed illuminare le classi, illustrare i fatti nazionali, 
ispirare il coraggio patrio , inneggiare alla libertà. Questa 
sacra parola commosse poeti e popoli, e sulla bocca di Tir- 
teo l’ inno guerriero scosse i popoli e rovesciò i superstiti 
avanzi della casta-milite. 1 comizii ed il foro, la tribuna c 
la palestra, la città e la campagna ebbero a venerare la vo- 
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ce delle lettere, ed i governati, i padroni o gli schiavi eb- 
bero un punto comune di compartecipazione, e questo punto 
fu la letteratura. Immensi e veraci progressi avrebbe potu- 
to fare tra la società illuminando, avvivando i germi sociali, 
ma il terreno era meno preparato di quello della società je- 
ratica.Chi potrebbe negarlo? Le società pagane progreden- 
do ebbero una civiltà quasi fittizia e materiale: gli uomini 
slontauandosi dalle tradizioni genuine si trovarono con le 
sole forze della ragione, la quale in lotta colla vita delle pas- 
sioni andò scemando di quel lume vivificante delle credenze 
primitive, e tenne salda ai principii delle utilità governati- 
ve e statarie, sicché la libertà pagana fu una brillante ser- 
vitù all’ombra di utili ingiustizie. La loro civiltà fu grande 
non nella squisita onestà del senso morale, ma negli ordina- 
menti politici , militari, amministrativi. Che poteva fare la 
letteratura ? Quale autorità poteva assumere.se andava bar- 
collando tra il lecito ed il libito, tra il vero e l’errore, tra il 
compiacimento della servitù ed il solluchero di una legale 
libertà? Questa mancanza di onestà nelle lettere che si vede 
anche nei sommi, come in Demostene nell’arringa — la co- 
rona, in Orazio, in Virgilio e via via nei minori, le mise tra 
i ceppi della venalità e dell’ipocrisia, ed invece di moraliz- 
zare il popolo , dall'errore e dal disonesto rivocaudolo alla 
verità ed all’onesto, lo corruppe adulandolo, e lo trascinò al 
piede del dispotismo ingannandolo, ed avvilì sotto l’unghia 
delle barbare cavalle degli Unni , dei Vandali e Goti sner- 
vandolo nelle piacentcrie degli adulati vizii. La società gua- 
dagnò negli elementi democratici, che vi s’introdussero, al- 
largando i dritti di cittadinanza ed i politici , ma si scemò 
in solidarie verità, le quali sono il vero patrimonio ed il te- 
soro della letteratura. Le lettere pagano si potranno mette- 
re sul trono di una letteratura militare, politica ed in certa 
guisa anche sociale, ma giammai popolare, ed i pregi este- 
tici modellandosi sopra gli elementi materiali, non possono 
ascendere se non per metà alla bellezza ideale. Con tutta la 
immensità del genio di Omero, di Pindaro, e con le limate 
raffinatezze artistiche di Orazio e di Virgilio, le doti esteti- 
che rimangono sempre in quel cerchiato orizzonte ed in quel 
basso aere della natura. 
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La letteratura avrebbe compiuta la sua missione demo- 
cratica, quando annunziando agli uomini l’avito retaggio di 
inalienabile fraternità, la luce del vero fosse piovuta a fecon- 
dare le menti veglianli all'ombra della morte ed i cuori iste- 
riliti negli eviranti piaceri del senso. In un cantuccio di Pa- 
lestina una notte apparve una stella che chiamò pastori e 
monarchi al suo chiarore: poscia dopo gli osanna resi a Co- 
lui che è, s’intese una voce che fece meraviglia, perchè fino 
allora niuno l’avea intesa: essa annunziò la fraternità edim- 
manlinenli la stella cominciò ad illuminare ogni uomo che 
viene in terra. Questa medesima luce spiccò un raggio sulla 
letteratura e divenne popolare. Il periodo della nuova de- 
mocrazia immessa nelle lettere cangiò le sorti dei popoli e 
le andrà sempre migliorando sino a che il trionfo della luce 
sarà universalmente assicurato. La letteratura democratica 
è la cristiana iniziata con un divino vagito nel presepe di 
Efrata, e destinala a ravvivare la civiltà in ogni tempo che 
cerca dechinarc a morte. La letteratura cristiana deve pro- 
mulgare il vero ristoralo coll’opera del Cristo, deve diffon- 
dere la giustizia, patrocinare i deboli, consolare l’immensa 
classe dei sofferenti, propugnare l’ordine, le leggi, prende- 
re continua fecondità dalla religione: solo in questo senso 
appello democratica la letteratura cristiana. 

Da qui comincia il nuovo studio delle lettere , che nella 
prima parte saranno appellale antiche, e nella seconda, mo- 
derne, perchè novella vita ed indirizzo s'infonde nella so- 
cietà, c quindi la duplice divisione nel Corso della — Filo- 
sofìa delle letterature. — La prima conterrà le letterature — 
ebraica, fenicia — siriaca , caldaica , araba — persiana — ■ 
sanscrita — egizia — greca — Ialina: la seconda — letteratura 
del medio-evo — italiana — spagnuola — francese — inglese — 
tedesca — slava. 

Messo in chiaro le ragioni per le quali ogni letteratura de- 
ve avere la sua filosofia, pria di accennarne l'ufficio , ci è 
dovere accennare perchè di più letterature facciam parola 
in questo Corso di Lezioni. — Tra gli eruditi è invalso il co- 
stume dividere le grandi letterature in Orientali e Occiden- 
tali , quasi per esprimere i due diversi caratteri di civiltà 
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Asiatica ed Europea. Ma se la letteratura è l’espressione let- 
teraria della vita esteriore di un popolo, perchè non carat- 
terizzarla dalle grandi stirpi che la tennero e la coltivarono, 
e dalle grandi idee che la informarono? I grandi popoli, che 
hanno posseduta una vita letteraria, si debbono assommare 
al robusto ramo Giapetico, ed al tradizionale ceppo Semiti- 
co. 1 Camitici , sebbene alcuni di loro , come gli Atlantici 
avessero avuta certa civiltà, non hanno coltivate particolari 
e grandi letterature, fabbricatori di città e monumenti hanno 
quasi smarrita quella luce gioconda del vero che nou eredita- 
rono dal maledetto a servitù loro progenitore. Le grandi razze 
incivilitrici si hanno tra i Semitici ed i Giapetici che ebbero 
missione propagare una eredità di migliori sorti. Due grandi 
divisioni adunque toccano alla letteratura in riguardo alle stir- 
pi, che le coltivarono, cioè in Semitiche cGiapeliche.Leprime 
si restrinsero nell'Occidente dell’Asia, ove restarono accasali 
i nipoti di Sem, — le seconde dal centro e dal mezzodì del- 
l’Asia si diramarono nei grandi centri dell’antica Europa. — 
Noi ci terreni fermi a questa divisione clic si addita la più 
naturale , senza escludere che le letterature in ragion del 
tempo si possono dividere in antiche e moderne , e per ri- 
guardo alle forme novelle che hanno preso per la ristaura- 
zione della verità, si possono immedesimare con le lettera- 
ture pagane e cristiane. 

Nobile , sublime e piacevole è il campo della letteratura 
che esprime tutto l’ uomo ed ha missione di crearlo ed in- 
gentilirlo . onde pesante non gli corre la vita tra le angario 
violente della oppressione, e le lagrime di cui la vita non 
può far senza tra le miserie che la circondano e la serrano. 
La nobiltà delle lettere risalta come sprazzo di luce piovuto 
in lamina d’oro, perchè alla mente in mille guise aggrade- 
vole apre il santuario della verità pqr chiarirla ed avvici- 
narla al bealo sorriso che infiora le virtù. In siffatto stato lo 
lettere compieno una missione sublime, perchè avvicinando 
al vero la mente umana , le rendono più diritto e più facile 
il cammino designato dalla Providenza , come a mela so- 
spirata dagl’incessanti trasporli del pensiere. La beatitudine 
dell'umana intelligenza si riepiloga in questo mistico e su- 
Agnelli — Fiìos. delle Leti. 3 
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blime connubio con la verità, cui intende ardente la pupilla 
per disgombrar quell’ombre terrene che si alzono dalla val- 
le dei sensi. Anche a questi le lettere apparecchiano una 
mensa di piacevolezza, poiché nunziatrice del vero non si 
presentono col brusco e severo volto delja scienza, ma con 
il mirabile incanto del bello , sicché apprestono il cibo più 
soave che si possa immaginare , alle ansie sollecitanti del 
cuore. Gente non visse mai di fattezze umane e di sociali 
simpatie che non avesse aperto l’animo al piacente sorriso 
delle lettere , e non l’avesse ricolmo di quelle care gioie che 
si hanno senza il dolore della coscienza. Ma perchè alle let- 
tere si fa tanto appello e non si risponde se non con gioia? 
Grande è la missione delle lettere, e mirabile n'è l'efficacia 
che, se gioconda i patimenti delle classi addolorate, fa coprir 
di rossore o divenir bianca di paure qualsiasi oppressione , 
e dovunque venga. — Le lettere debbono entrare nelle ra- 
gioni sociali, poiché, se la società si compone per migliorar 
le sorti cittadine, come la letteratura può divagar lontana? 
Essa, opera del genio e figlia del vero, camminerà dignitosa 
e veneranda, se ticn dietro alle vie della giustizia e dell’ono- 
ratezza ; ed allora sola potrà essere benedetta, perchè non 
compie la sua giornata senza aver diffuso un po’ di bene nel 
popolo. Quali danni non generò ai Romani lacortegiana let- 
teratura del secolo di Augusto? Si dimenticò essere cittadi- 
na, lascivie nei convegni imperiali, accrebbe le compiacenze 
degli avviziati ed avviziami dominatori, corteggiò con ino- 
norata e disoneste blandizie le fortune e le usurpazioni Ce- 
saree, e creò all’antica libertà latina i ceppi ed i vituperi 
dell’oppressiva concussione. La letteratura che si tiene lon- 
tana dalle ragioni sociali tradisce il vero; la giustizia e l’uma- 
nità. — Con ciò sorge l’altro uffizio d'illuminare i governi. 
Oh quanti dolori e quanto sangue si sarebbero risparmiali, 
se la letteratura con serenità e calma avesse chiarito ai go- 
verni i veri bisogni sociali del popolo! La Francia, l'Europa 
non avrebbero assistito alia spaventevole tragedia di tanta 
gente ghigliottinata , mitragliala e fucilata, se la letteratura 
avesse a tempo illuminato il governo dei re Francesi. L'azio- 
ne che deve avere nell' illuminare i governi non de v.e essere 
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sbrigliata, turbolenta, irosa, vestila di bile e di mendacio. 
Fuoco ardente è questa letteratura che si gitta nella società 
con generosità finta per avvamparla ed intrecciare infernali 
riddi sulle ceneri dei combusti popoli. Deve essere arma di 
coraggio per tutelare la sacra eredità dei dritti, senza fram- 
mettersi a sperperarli e comprometterli con scassinare l’edi- 
fizio sociale , mettere a mala voce le leggi e le patrie istitu- 
zioni. — I fatti e gli uomini generosi non debbono dalle let- 
tere venire obliati , ma coperti dalla clamide della gratitudi- 
ne , si effigieranno nella storia a monumento di sociale me- 
moria , cui i nepoti terranno intesa la mente per onorarli ed 
imitarli. L’inno festeggerà le loro virtù come in un salterio 
di rispetto ed amore , e con essi la società , presa lena mag- 
giore. come un dì per la via sacra i duci di Roma verso il 
Campidoglio , si avvierà ai meritati trionfi della giustizia e 
della sapienza. 

Le sorti della società vengono, come in sacro deposito, 
commesse alle materne cure delle lettere, le quali tutelando 
sempre e con dignitoso coraggio la giustizia e la verità, non 
rinculeranno innanzi al martirio che potranno avere dal men- 
dacio degl’infingardi e dalle irose prepotenze dell’oppres- 
sione governativa. Guai alle lettere che voltando le spalle 
alla verità della coscienza , obbliando la sacra difesa della 
sventura , si renderanno mancipio del potere e della sedu- 
zione dell’oro. A loro spetta la rigenerazione, o l’avvilimento 
di una nazione , cui potranno o innalzare un altare di gran- 
dezze, o scavare la fossa della morte. 

Ma sopratutto la letteratura deve rendersi popolare per 
spezzare convenientemente il pane della verità alle fameli- 
che e disprezzate classi ime della società. Questo è proprio 
della letteratura moderna e cristiana , la quale ricordando 
che i fanciulli e le classi laboriose hanno cgual dritto, che 
le gaudenti, alle sorti sociali, debbono essere rilevate da 
quel codardo avvilimento in cui le vorrebbero tenere per 
raggirarle ad iniqui intendimenti , e rapir loro sotto il gergo 
di grandi promesse , la soavità della coscienza. Nelle classi 
popolari sta confidato il nascosto tesoro della ricchezza na- 
zionale , sulle loro braccia sta messa la spada che deve di- 
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fendere i, dritti della giustizia e delia patria fede, sul loro 
capo sta nascosto forse un genio immenso di sapienza cri- 
stiana c cittadina , e non può allargare le ali , perchè la let- 
teratura non l’aiuta a diradare la tenebra dell’ignoranza che 
le impedisce la vista delle novelle vie. 

Ci si permetta quivi manifestare un pensiero sulle cose 
nostre. La nostra letteratura Italiana, grande e bella piucchè 
ogni altra moderna, manca di quella gran dote di essere 
stata applicata alle classi popolari. Se il genio naturale e fe- 
condo degl’italiani, se la soave e potente voce del Caltoli- 
cismo, non avessero prestato l’opera, le nostre classi popo- 
lari dormirebbero un sonno inonorato e pernicioso peggio 
forse dei Lapponi. Non è letteratura popolare quella che si 
sta vendendo a prezzo di menzogne invereconde da un gior- 
nalismo superficiale c parteggiarne, come l'appella il Gio- 
berti, nè quella che ci viene dall’iniquo intento di corrom- 
pere il popolo dalla via del dovere e della fede. Manzoni, e 
forse niun altro come lui , ha dato finora certo esempio di 
letteratura popolare ; ma è ben piccola cosa , nè i Promessi 
Sposi toccano il vero metodo di popolarizzare le lettere. La 
letteratura popolare deve assumere tutta la responsabilità di 
studiare i veri ed attuali interessi del popolo Italiano, c dis- 
pensarli alla intelligenza disavvezza quasi a chicchi ed a cen- 
tellini, sempre a seconda l'indole e la portata delle comuni 
intelligenze. Ma immensa sventura, se invece dei veraci in- 
teressi si facessero aprire gli occhi popolari al fantasma san- 
guinolento dell’errore e della non necessaria rivolta ; poiché 
come l’opera degli Enciclopedisti, vedremmo peggiori scene. 
Sventuratamente uomini azzardanti cercono guadagnare il 
terreno seminandolo di zizzanie; l'onore e la gloria della vera 
letteratura Italiana deve a costo di lotte e di travagli distrug- 
gere l’opera iniqua, ed alle classi popolari insinuare tutto 
quel bene e quella moralità che valgono ad attirar le bene- 
dizioni e le simpatie delle altre genti. 

All’Italia rigenerata ed indipendente converrà una lette- 
ratura anche rigenerata nell’amore della patria, ed indipen- 
dente dalla servile imitazione straniera. 

La letteratura Italiaua manca ancora dell' elemento mili- 
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lare che racconti, popolarizzi e canti i nostri valorosi soldati 
che in tempi diversi ed anche sotto stendardo straniero mo- 
strarono che mal a ragione dalle gelosie oltramontane ven- 
nero insultati come codardi. Ma messi da banda gesta e fatti 
lontani , qual interesse ha preso la letteratura Italica sovra 
le glorie del Monlecuccoli e del Principe Eugenio di Savoia? 
Chi raccontò convenientemente e cantò le immortali bravure 
dei nostri che combattendo sotto i vessilli Spagnuoli e Napo- 
leonici , compirono gloriose battaglie in Russia, in Ispagna 
ed in Italia? Quale nobile interesse ha preso la letteratura 
dei soldati Piemontesi in Crimea ed in Lombardia nel 1848 
e nel 1859? Oggi è necessità che la nostra 'elteratura riem- 
pia onoratamente queste grandi lacune ; cioè si metta a sol- 
levare le classi popolari , a cantare e narrare le cose militari 
del valore Italiano. ' 

Ma oggi è pure, ed innanzi ogni altro, necessario che la 
letteratura dimentichi le stranezze oltramontane ed oltrema- 
rine, per le quali il genio nostro è stato qualche volta pro- 
fanato e disonorato da plagiarii scrittori ; sì, oggi deve pren- 
dere quella dignità nazionale che le conviene. Noi ritorne- 
remo , senza vestirci della stoffa altrui frangiata di meschi- 
nità seducenti, alla robustezza del proprio sentimento quan- 
do ci renderemo gagliardi di quella libertà e fede che resero 
polente c terribile Dante Alighieri. Victor Hugo, propaga- 
tore di una scuola salannica , professava che « il poeta può 
credere a Dio o agli Dei , a Platone, a Satana , o a nulla ». 
Quale imperio avrà più la letteratura , se le si toglie il do- 
minio della coscienza con lo scetticismo , con la miscreden- 
za? Le lettere sono fede c luce ; fede che con l’ incrollabile 
fondamento della verità vivifica il genio, e non lo distrae a. 
vagabondare dietro fuggenti larve; luce perchè protetta dal 
bagliore dell' onestà illumina le menti per via della giustizia, 
senza farla declinare a destra ed a sinistra, nè smarrire nelle 
ambagi del dubbio. E se la letteratura manca di fede, la 
società dove fermerà il piede , se non allo sdrucciolo del- 
l' abisso per esserne inghiottita irreparabilmente? Vasto è 
l’inlcnto di Ugo, ma come quello di Satana, intento terri- 
bile di apparecchiare , mercè le lettere, quelle spaventevoli 



— 22 — 

sventare che la Francia dopo lunghi anni non ha riparato. 
Ma a noi Italiani, altissimo dovere di tradizione e di speranze, 
ci stringe a raccoglier le forze e le virtù del cuore e della 
mente sotto il padiglione della verità e sotto lo stendardo 
delle avite credenze: così ringagliardiremo i sensi della no- 
stra dignità, ed assisi all’ombra di una fiorente ed onorata 
pace ci stringeremo con tutte le classi a fecondare le nostre 
industrie, ad ingentilire le nostre franghige, a cantare le tran- 
quille sorti del genio. Vero è che questa lusinghiera ombra 
di beato vivere appare lungi , ma è pure vero che quando 
la nostra letteratura non si sarà fatto prendere dalle illusio- 
ni, nè sbertando le azzimature straniere, si avrà messa in- 
nanzi la bandiera della fede e della verità , potremo bene- 
dirla ed aspettare giorni migliori. 
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LEZIONE I. 

Oggetto e forma delle cognizioni 


Ogni umana istituzione sia scientifica, morale, sia politica 
o religiosa , sia artistica o letteraria dev'essere ordinata. L’ordi- 
ne importa connessione, procedimento, sviluppo o esplicazione 
di un primo che si innette con un secondo , e questo con un ter- 
zo e così via via sino a che siffatta evoluzione si manifesta in 
tutta l'estension sua. Quest’ordine che si esplica e si connette 
in sè racchiude il medesimo ed il diverso, l’uno ed il continuo, 

0 la ragione per cui il secondo anello s'imparenta col primo, l'al- 
tro è il discreto , ovvero la ragione per cui il secondo si distin- 
gue e si differenzia dal primo. Questa esplicazione successiva con- 
tiene in sò il progresso , il quale non è altro che una evoluzione , 
migliorando i suoi elementi; nè essa è arbitraria o fatale, poi- 
ché implicherebbe disordine, o necessità, e distruggerebbe la 
storia ed il merito, l’una perchè ci dice l’opposto, l’altro per- 
chè è nell’indole e nel convincimento dell’umanità.. 

Ogni esplicazione di ordine importa un principio che la go- 
verna, il quale contiene le ragioni integrali di quella in guisa 
che i diversi gradi di esplicazione altro non sono che elementi , 

1 quali almeno potenzialmente erano racchiusi nella causa , nel 
principio. Lina teoria contraria non che essere erronea , è assur- 
da. Nell’ordine sta racchiuso tutto, cioè la ragione del princi- 
pio , del mezzo c del fine , il di cui svolgimento graduato forma 
la intelligibilità, o la dialettica universale. 

Noi volendo imparare la filosofia delle letterature non dobbia- 
mo di altro studiarci che trovare le ragioni , o cagioni governa- 
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trici d’ogni letteratura: questa ragione è il principio che deve 
informarle , dirigerle , attuarle: e come l’errore è un deviamento 
del vero o per via di esagerazione, o per mancanza, noi trove- 
remo eziandio le ragioni secondarie delle deviazioni , degli alte- 
ramenti d’ ogni letteratura , le diverse forme che ha preso presso 
le diverse nazioni, le sue ragioni intrinseche, e quali relazioni 
mantiene -con la civiltà dei popoli. Questa tela scientifica della 
letteratura andremo vieppiù allargando a seconda le diverse at- 
tenenze che ella terrà con tutto lo scibile umano. 

Il vero patrimonio dell'uomo è quello dell'idee, le quali gli 
danno il dominio su tutte le forze della natura animale ed inor- 
ganica. Dalle idee l’uomo prende, addoppia c moltiplica le for- 
ze, si slancia nel futuro, ne previene gli ostacoli che gli potreb- 
bero attraversare il cammino, e con la memoria del passato 
prende l'ispirazione ed il coraggio di dover tutto fare. Donde na- 
sce tanta forza nelle idee? Le idee sono luce e ragione: luce il- 
lumina tutta la strada che percorre l’uomo; ragione, perchè rad- 
drizza il passo sulla linea di causa ad- effetto. Questa doppia 
qualità di luce e dì ragione non può essere fittizia , immagnaria , 
passagera , parziale: per contrario deve essere reale , vera , du- 
revole , universale. Queste cagioni non possono essere se non nel 
vero, il quale deve in sè racchiudere universalità, durevolezza, 
realtà: lo che è lo stesso che affermare schiettamente che quei 
vero è l’assoluto, cioè Dio come cagione e come luce. La forza 
dell’idee dunque si rileva dall'essere esse manifestazioni diver- 
se della prima luce e della prima ragione. Le idee sono luce, 
intcllegibilità che si affacciono all'Intelletto non nel natio ful- 
gore, ma vestite di forme sensibili, le quali mentre in certa 
guisa ne appannano , o ne serrano la lucentezza , si rendono spec- 
chio all’uomo di poterle vedere, osservare e contemplare. Le 
idee sono luce immensa che non si possono apprendere, se non 
circoscritte dal sensibile che le incornicia, e per gradi le mani- 
festa , come il nocchiero non misura coll’occhio l’immensità del 
mare se non per ragione delle sponde e per il continuo veleggiarlo. 

Il primo vero, il vero assoluto, come prima luce costituisce 
l'ordine della intelligibilità ; come prima cagione , l’ordine delle 
realtà: ma l’una è inseparabile dall’altra e s’identificano, poi- 
ché una intelligibilità che non è reale, è una finzione, un nulla ; — 
una realtà che non è intelligibile è un incognita, che non en- 
tra nel patrimonio della intelligenza umana. Luce e cagione , 
cioè intelligibilità e realtà identificate in uno, stabiliscono il 
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principio. Il principio come luce conserva l’ordine delle idee, 
come cagione, quelle della realtà e delle forme. Per voi , o gio- 
vani , riuscirà un po’ nuova e difficile questa teorica , ma per ora 
è d’uopo fermamente mettere nel vostro pensiero che ogni prin- 
cipio è una realtà intelligibile, luminosa, capace di essere in- 
definitamente svolta sotto la biforme faccia d’idea e di realtà. 
Sempre avanzandoci nelle nostre lezioni, l'argomento avrà nuo- 
va chiarezza, e voi potrete contemplare la fecondità del princi- 
pio nell’applicazione delle conseguenze. 

Ogni cosa che ha ordine, ha parimenti principio, poiché , co- 
me abbiamo cennato, l'ordine non è che l’esplicazione di un 
principio in tutti gli elementi che contiene. L’intelligenza del- 
l’uomo apprende l’ordine del principio , e discendendo dalla cau- 
sa aU’cfTetto, o salendo da questo a quella non fa che contem- 
plare l'ordine. 

Lo sviluppo dell’ordine è oggettivo c subbiettivo, poiché lo 
sviluppo dalia parte dell’intelligenza dell’uomo non si crea, ma 
si contempla e si ammira; l’intelligenza non fa che discorrere 
dal medesimo al diverso, dall’uno al molteplice. Subbiettiva- 
mcnte si può dire che l’intelligenza crea solo in questo senso, 
che mediante la sua attività acquista per sé novelle conoscenze 
ed idee, esplicando le sue forze sopra l’oggetto. 

Quest'oggetto delle cognizioni è il vero assoluto, luce e real- 
tà : quando entra nel dominio del pcnsiere dell’ uomo , da obbiet- 
tivo addiviene subbiettivo, e costituisce l’ordine delle cognizio- 
ni. Quest’ordine è reale, le cognizioni perciò sono anche reali. 
Il vero è infinito, è immenso, perchè assoluto, e l'uomo non 
può conoscerlo se non a parte, giammai completamente, come 
il sole nella vastità degli effetti non può essere contemplato, se 
non nelle diverse correnti di luce che piove. Queste diverse cor- 
renti sono quasi le diverse facce , o forme , sotto cui si mani- 
festa. Nella lezione seguente tratteremo delle diverse forme sot- 
to le quali appare il vero assoluto. 
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LEZIONE IL 

Forme diverse con cui si manifesta il vero 


Guardate il cielo che enarra le meraviglie di Dio. — Questo 
celebre detto esprime la forma come si manifesta il primo vero. 
11 vero è luce, ma immensa, abbagliante, influita; la quale per 
mettersi in relazione dell' intelligenza umana dev'essere circo- 
scritta, determinata, quasi vestita di sensibili forme e palpa- 
bilità, cioè dev'essere parola. La parola è l’idea sotto forme 
sensibili : la forma non può essere arbitraria, perchè sarebbe va- 
riabile, incerta ed involgerebbe contraddizione. La forma arbitra- 
ria sarebbe posta dalla intelligenza, la quale se non può vedere 
direttamente e nuda la semplice idea, non le può adattare in 
alcuna guisa la forma. L'idea si veste, si determina, si limita 
da sè stessa, cioè essa stessa crea la sua forma. La quale ap- 
presa dall’intelligenza come veste dell’idea, è parola parlante, — 
riflettuta c ripetuta nell'atto interno dello spirito sopra sè 
stesso , è parola parlata. Lo spirito nel passare dalla parola par- 
lante alla parola parlata non fa che ripetere subbiettivamente 
l'idea, il vero, la intelligibile realtà, c ciò non avviene, se 
non quando l’idea pone sè stessa; onde nasce la necessità 
che la parola deve essere rivelata. La etnografia delle lingue 
riconferma mirabilmente questo principio come vedremo, tutte 
le lingue ripetono un’ origine comune, la quale sarebbe assurda , 
se l’uomo avesse da sè inventato la parola, il linguaggio. Tutte 
le letterature avrebbero opposizioni non solo di forme . ma di 
sostanze, e non terrebbero più un patrimonio di radici che fosse 
come il santuario per tutte. 

fi cielo manifesta le meraviglie di Dio. — Dio è il primo ve- 
ro, assoluto, infinito, intelligibile: i cieli sono il sensibile, cioè 
la parola parlante del vero: il sensibile rivela alla intelligenza, 
la meravigliosa luce dell’ intelligibile ; perciò i cieli enarrono le 
meraviglie di Dio. Si ponderi la voce enarrano, la quale espri- 
me il continuo che passa nelle ragioni del discreto, l’uno nel 
molteplice, il medesimo nel diverso, l’eterno nel tempo. L’enar- 
rare indica passaggio e successione , manifestazione graduata. 
L’intelligibile non si rivela di un colpo, ma per momenti, cioè 
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per quel discorso che la meutc fa da un'idea ad un'altra median- 
te la parola (tarlante. Uimutando il discorso , cioè — Dio mani- 
festa le meraviglie dei cieli, — si trova egualmente vera: l’idea 
creando la forma — l'intelligibile, il sensibile, — l’ente, resi- 
stente, gli communica quella luce, quel fulgore che non ha per 
sè stesso. Nel primo modo il sensibile manifesta alla intelligen- 
za l’idea, il vero, — nel secondo l’idea, il vero comunica al 
sensibile la virtù di essere appresa, di essere parola parlante. 

Ma non qui finisce la parola parlante. Risvegliate meglio, o 
giovani le forze del vostro intelletto per apprendere convenien- 
temente quanto saremo per dire. — La storia, la narrazione delle 
meraviglie del cielo non si arresta a mostrarci le idee come solo 
vero. La intelligenza apprendendo il vero trasmuta la parola par- 
lante in parola parlata, ma non ne resta passiva. Essa sente una 
ineffabile giocondità, un contento inesprimibile, una pienezza 
che non potendo contenere in sè, la travasa in forme che essa in 
certu guisa crea. Perchè tanta giocondità? Forse perchè solo ha 
percepito l'intelligibile? L’intelligenza vede e non gioisce: la 
gioia non è pure idea, ma è piacere che si diffonde: il piacere 
è godimento sentito, c l’anima gode quando in certo modo crea 
a secondo le sue forze. L’intelligenza dunque vedendo il vero, 
non lo percepisce nudo, ma vestito di colori che producono il 
piacere. Questo nuovo modo di percepire è un'altra faccia del 
vero in quanto è bello. Il bello nella sua fonte non si distingue 
dal vero, se non come due volti d’un medesimo oggetto, l’uno 
luce semplice, l’altro luce piacevole; l'uno parola puramente 
parlante, l'altro parola parlante, parlata e fantastica; l'uno 
crea la scienza e propriamente la filosofia; l’altro la letteratura 
e propriamente l’estetica. — Ma in questa seconda forma vi di- 
ceva, l’intelligenza non resta passiva, ma diviene attiva e quasi 
creante. In questo sta la potenza dell’anima, che all’ intelligi- 
bilo aggiunge da sè il sensibile, il fantasma, e rende palpabile, 
incarnato, vivente, animato il vero che era solo luce, idealità. 
In quando l’anima appone il fantasma al vero, diviene immagi- 
nazione, fantasia estetica, la quale opera per via di slanci ed 
amore, cioè creante il fantasma, ed appropriandoselo. Il fanta- 
sma come sensibile va soggetto all’infinita varietà delle forme, 
ma sempre convenientemente applicate alla diversa apprensione 
del vero, dcU’inlclligibile.Ciò, e solamente ciò, spiega la infinità 
di forme che prendono le opere artistiche nella diversità dei luo- 
ghi e dei tempi , come ancora la immutabilità delle ragioni cste- 
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tiche del bello. Il Laocoonte Ateniese è bello come il Mosè di 
Michelangelo; lo splendido episodio di Crisna e l’eroe Anima 
nel Malia-barata è bello come il combattimento di Ettore nel- 
l’Iliade, l’Ugolino di Dante, il duello di Argante e Tancredi 
nella Gerusalemme Liberata; ma di ciò parleremo altrove. 

Seguitiamo il concetto che — i cicli enarrono le meraviglie 
di Dio. — Un altro stato dell’ anima è quando percipisce il vero , 
n’ò scossa e sotto un comando ineffabile che viene dalla verità, 
vi sospira, vi tende, vi s'incammina. Questi tre atti di desiderio, 
di tendenza, di viaggio si fanno dall’anima in quanto è volontà, 
cioè attività libera: nè potrebbe mai la volontà sospirarvi, ten- 
dervi, ineamminarvisi, se non vi scorge una necessità ed un suo 
bene. Questa necessità morale è un comando che affacciandosi 
alla mente, si riversa sulla volontà c la sospinge. La volontà 
spinta da questa intellezione autoritativa.vi si assuddita in mo- 
do spontaneo e libero: la quale spontanietà c libertà si riconcilia 
colla necessità, perchè in quel movimento la volontà trova il 
suo bene. Vi sono dunque idee che si affacciono come luce e co- 
me bene, come intelligibilità e come comando. 11 comando per 
essere autori tativo deve apparire come assoluto; per essere bene 
deve mostrarsi come infinito. Queste due qualità di assoluto e 
d’infinito non possono convenire che al primo vero, a Dio. Voi 
subito vedete che il Bene è lo stesso che il Vero, e vi si distin- 
gue solo in questo che il Vero si mostra come luce solo ,’il Bene 
come luce e comando, — il Vero tocca solo la intelligenza, — 
il Bc.nc è appreso dalla intelligenza, c riversato nella volontà, — 
il Vero è parola parlante, — il Bene è parola parlante ed in- 
tesa. Questa parola parlante c sentita entrando nel dominio della 
volontà addiviene attiva, ma non come creante un sensibile, il 
fantasma, ma come imperante e commovente. — Come impe- 
rante solamente è la parola della legge, nuda, severa, — come 
commovente è la parola deH’eloquenza, la quale è una legge ed 
una commozione, un comando ed un allettamento, un'idea Cd 
un amore. 

— I cieli enarrono le meraviglie di Dio. — La volontà tende 
a Dio come a Bene, il quale la rallegra colla promissione di un 
godimento ineffabile, imperituro. L’anima vede questo godimen- 
to come cosa che superante le forze e la capacità sua , la solleva 
in uno stato, in cui il godimento è superiore alla speranza. Que- 
sta esuberanza di gioia inaspettata è certo una meraviglia. Le 
meraviglie di Dio sono inesprimibili, perchè infinito. Nella vista 
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gioconda del ciclo noi guardiamo Dio, la sua verità, la sua bel- 
lezza, la sua volontà, che è l'oggetto della nostra tendenza: co- 
me Dio è il Vero concepito per via d'intellezione, come volontà 
e come oggetto della nostra tendenza è Bene. 

Tre sono dunque le forme con cui si manifesta il Vero. — 
1° Vero puro semplice, ed è appreso per via d’intelligenza come 
luce, — 2° come Bello è appreso per via d’intelligenza, ma vesti- 
to dalla fantasia estetica con forme sensibili, ossia fantasma, — 
3° come Bene ed è appreso pure dalla intelligenza, ma si ri- 
versa nella volontà col carattere di legge e di commovimento. — 
Ma il Vero non è appreso nella sua pura e semplice intelligibi- 
lità, ma come circoscritto dal sensibile, cioè come parola; poi- 
ché per la percezione chiara non basta essere intuitiva, sibben 
riflessa: quindi anche triplice la parola — 1° parola parlante e 
parlata nella sola riflessione: questa è la parola della scienza, la 
quale non istudia, non chiarifica se non il Vero come Vero, — 
2° parola parlante e fantastica; poiché il Vero per uscire nel- 
l’opere di arte dev’essere Bello, cioè intelligibilità e fantasma; 
la facoltà sua è l'intelligenza e la fantasia, — 3° parola impe- 
rante e commovente o sentita; poiché il Vero mostrandosi come 
Bene è legge ed allettamento: le sue facoltà sono intelligenza ri- 
flessa , e la volontà mossa e movente. Questa parola appartiene 
alla Morale ed all’eloquenza. 
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LEZIONE III. 

Il Vero , il Bello , il Buono ed il linguaggio 


La sostanza dell'anima umana è una che si manifesta in tre 
maniere primarie, l'intelletto, la volontà, la fantasia, corrispon- 
denti alle tre farce dell’idea assoluta, cioè al Vero, al Bene ed al 
Bello. Il Vero passando dalla semplice qualità d'idea, mediante 
la creazione, diviene fatto che si succede e si allarga, e nella 
forma di successione ed estensione costituisce il tempo e lo spa- 
zio: nell'anima poi sveglia ancora la suscettibilità c la facoltà 
di sensazione c di memoria. L'idea divenendo fatto, non nel seri- 
oso dei Panteisti, si veste del sensibile, del fenomenico che è limi- 
tazione dcH'inlclligibilc: come sensibile agisce sullo spirilo per 
via di azione sensibile, cioè per sensazione; come intelligibile 
limitato deve succedersi, cioè dev’essere passato, presente e fu- 
turo. Il passato in riguardo al presente è un fatto che non esiste 
più, indi per continuare ad essere presente, come passato, de- 
v’esislere in riguardo altamente come idea, e non come fatto. 
La facoltà dell'aitima che mantiene questa idea si chiama me- 
moria , e costituisce il primo elemento della storia che è la suc- 
cessione. — Il presente è l’idea vestita attualmente dal sensibi- 
le: come idea è percepita dall'intelletto, come sensibile è sen- 
tito dalla sensibilità. — Come futuro è solamente possibile, cioè 
idea c non fatto, ed appartiene aH'intellelto come idea, — alla 
fantasia come fatto possibile. Il fatto come sensibile è aggregalo 
di parti, cioè un esteso: l’estensione o lo spazio è l'ajlro ele- 
mento della storia e di quelle scienze che si chiamono tisiche. 
Il dominio dunque della storia è il passato come successione ed 
estensione. 

Le tre principali facoltà dell'anima, intelletto, volontà, fan- 
tasia rispondono al Vero, al Buono, al Bello. Il Buono ed il Bello 
non hanno realtà indipendente dal Vero, che è l’essenza comu- 
ne; perciò l’intelligenza è sempre antecedente alla volontà ed 
alla fantasia; cioè non si può esercitare nella volontà, nella 
fantasia, se l'intelletto non ha percepito pria il Bello, il Buono 
come realtà. II. Buono è il Vero che parla alla volontà, il Bello 
è il Vero che parla alla fantasia. Non potendosi il Buono ed il 
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Bello obbiettivamente separarsi dal Vero, è necessario che que- 
sto si manifesti sempre insieme con quello, ed estrinsecandosi 
ed incarnandosi nella parola, si estrinsecano, e s'incarnano sem- 
pre come Vero -Buono, Vero -Bello. Il Buono ed il Bello 
senza esser Vero sono impossibili ed assurdi, come impossibili 
ed assurdi sono la volontà c la fantasia senza l’intelligenza. I)a 
questa inseparabilità obbiettiva nasce ancora la inseparabilità 
subbicttiva del carattere letterario ed artistico, e dello stile; 
cioè nella scienza si trova pure il carattere estetico ed il morale, 
nel carattere poetico si trova il morale e lo scientifico, nel mo- 
rale dev’esservi lo scientifico e l’estetico, — come nello stile di- 
dascalico si trova il poetico ed il legale o morale, nel poetico il 
morale ed il didascalico, — nel legale o morale il didascalico ed 
il poetico; in breve la prosa con la poesia e questa con quella. 
Si distinguono però iter intensità e non per qualità: cioè nella 
scienza predomina il carattere scentifico c lo stile didascalico; 
come nelle opere letterarie ed artistiche predomina il carattere 
estetico, e lo stile poetico, e cosi via via. 

Non vi sorprenda se abbiamo ancora parlato del carattere e 
dello stile legale o morale; poiché sebbene vi sembrerà cosa nuo- 
va, dovrete riferirli alla divisione fatta sopra le opere clic ri- 
guardano il Bene, e solo in questo senso noi li conserveremo. 

Che cosa è il linguaggio? In generale il linguaggio è il vero, 
il bello, il buono sotto forme sensibili, posti in relazione collo 
spirito in quando è intelligenza, volontà, fantasia. Questa rela- 
zione entrando nel dominio dello spirito, come avvertimmo, si 
affaccia con certa luce, con certa autorità, con certo allettamen- 
to, ed è parola parlante: dico parlante, perchè lucendo, impe- 
rando, allettando parla allo spirito affinchè la guardasse, le ob- 
bedisse, se n'allietasse. Lo spirito non rilutta a queste tre espres- 
sioni di luce, di autorità, di allettamento, perchè le sue tre 
primarie facoltà hanno bisogno del loro termine, del loro ogget- 
to, cui tendono irresistibilmente. Il primo atto dello spirito è 
passivo ed attivo unitamente: passivo, perchè preventivamente 
è illuminato, comandato, allietato; attivo, perchè veramente 
guarda, obbedisce, si allieta. — L’atto primo mena al secondo, 
il secondo al terzo e cosi via via. Il secondo ed il terzo non sono 
che ripetizione del primo in modo subbiettivo, cioè lo spirito 
appropria a sè quello che è fuori di sè: è nella natura di ogni 
attività spingersi verso il suo termine per appropriarselo. La lu- 
ce, l'autorità, rallictamcnto lasciando il carattere estrinseco ed 
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oggettivo, prendono l' intrinseco allo spirilo, ed il subbictlivo. 
In questo secondo termine, o passaggio lo spirito vi si ripiega 
sopra, ed iterando gli otti forma la riflessione, o stato riflessi- 
vo. Passate quelle tre qualità sott'il dominio dello spirito dis- 
mettono la loro attività e restono passività; lasciono la voce 
imperante e prendono l'imperata: in breve non sono piu parola 
parlante, ma parlata. Il linguaggio umano propriamente consi- 
ste in questo secondo stato. Per aversi la parola parlata bisogna 
che prima sia parlante, cioè che le idee si rivelino sotto forme 
circoscritte allo spirito, c gli si mettano in relazione. Il che 
vuol dire che il primo linguaggio dev’essere rivelato. Le tradi- 
zioni Bibliche e la filologia delle lingue riconfermano il princi- 
pio scientifico. Le verità non si revelano nel sensibile cosmico 
nella loro integrità, poiché i fatti esterni non sono compresi , se 
non in quanto loro si riveli la luce, il confando e l'allictamcnto; 
qualità che non si manifestano nell’esistente, se non dopo che 
lo spirito ha distinto e sceverato il sensibile che veste c vela l'in- 
telligibile. Questa operazione importa già nello spirito uno sta- 
to o periodo riflessivo, cioè uno stato di parole parlate. 

L'invenzione del linguaggio presuppone già il linguaggio. An- 
che Lucrezio che materializza ogni cosa, rifugge dalla invenzio- 
ne umana, c la confina nella spontaneità della natura (lib. Y). 
L’uomo anche nella società organizzata non ha potuto introdur- 
re un solo elemento essenziale alla sua lingua. Le lingue semi- 
tiche mancano del tempo presente e dei modi condizionali e del- 
le vocali negli alfabeti; messe in contatto con altre lingue e let- 
terature non hanno potuto rifarsene, mentre alcune rozze lingue 
Messicane, come may e la beloy con isquisitezza di gusto hanno 
due forme di verbo, l’una che indica il tempo, e l’altra le rela- 
zioni tra il soggetto e l'attributo. Humbolt dopo aver conside- 
rato la prodigiosa parentela tra alcuni clementi essenziali di 
tutte le lingue, rigettando le opinioni contrarie, conchiude: « io 
abbraccerei l'opinione di coloro che riferiscono l'origine delle 
lingue ad una rivelazione immediata della Divinità (1)». — L’uo- 
mo, dice con bellezza poetica Lamartine, non ha creato il lin- 
guaggio: Dio gliel'ha dato, come lo stampo dei pensieri, degli 
affetti, come l'albero clic produce il frutto della coscienza di sè, 
della conoscenza della vita e della natura. L'uomo non sarebbe 
stato uomo senza il linguaggio. 

(1) Lellres sur la nature des forma yrammalicales. Parigi, 1827, p. 13. 
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l-a rivelazione del linguaggio originario non implica che tut- 
te le parole debbano essere comunicate. L’uomo primitivo si 
deve considerare in duplice rapporto con Dio e con la natura. 
Il rapporto con Dio determina la somma dei doveri e delle spe- 
ranze verso Dio; il rapporto verso natura implica la cognizione 
dei dritti e doveri che l’uomo ha verso il rimanente del creato. 
Questo duplice rapporto si suddivide in tre, cioè in riguardo al- 
l’ intelligenza, alla volontà e al cuore o alla fantasia rispondenti 
al triplice obbietto. 11 linguaggio primitivo c rivelato dovea con- 
tenere ed esprimere le essenziali e principali idee del vero, del 
bello, del buono per esercitarne le facoltà rispettive; quindi l’or- 
dine speculativo, estetico, morale. Senza di questo triplice or- 
dine l'uomo non avrebbe potuto pensare a Dio, obbedire a Dio, 
cantare ed inneggiare a Dio: coll’ intelligenza si pensa, colla vo- 
lontà si obbedisce, con la fantasia e con l’amore si canta ed in- 
neggia: con la intelligenza si pensa a Dio -Vero, con la volon- 
tà si obbedisce a Dio -Buono, con la fantasia si canta ed in- 
neggia a Dio -Bello. Il linguaggio primitivo fu uno e rivelato: 
questa unità spiega la parentela ed affinità che tutti i linguaggi 
conservano fra di loro nelle parti essenziali , e rivela la fratel- 
lanza universale e l’unione finale di tutte le nazioni, profetica- 
mente promessaci dal Vangelo. La rivelazione del linguaggio 
contiene la ragione delle credenze universali c della morale, poi- 
ché sebbene l’òggetto ed i mezzi della credenza e della morale, 
per corrompimcnto della natura umana siansi alterati c guasti , 
pure ogni lingua tiene le parole di divinità, di religione, di 
dritti, di doveri c così via via. 

Che se nel complesso le lingue mostrano tanta varietà e spes- 
so apparenti contrarietà rimarchevoli, ciò indica solo questo — 
che le lingue si modificano per molte ragioni, come diremo, ed 
ognuna prende una certa fisonomia che la distingue da un’altra , 
comunque fossero sorelle. Il diverso sistema di scrittura ha pure 
contribuito a fare smarrire la comune parentela delle radici , e 
sopprimere delle sillabe, e cangiar ordine aflo lettere; le quali 
leggendosi in senso contrario con alcune aggiunzioni , o soppres- 
sioni ci conducano alle origini comuni. Così il gcnetivo Elephan- 
tos ci ricorda la soppressione di due lettere nel nominativo , rav- 
vicina al vocabolo greco, e questo all’ indiano aita vanta: così 
betler e besser è il comparativo di gut tedesco, c di goot anglo- 
sassone; il suo positivo regolare si trova nel beh zendo o pelvi. — 
L'alfabeto semitico è da destra a sinistra, il giapetico al con- 
Ac.nki.li— Filo t. i Ielle teli. 5 
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Irario. Quindi Tra donde i Ialini formarono ferra, in arabo Ss 
Art, in tedesco Erde; il grd, da cui gradui è in semitico dry: 
fil filo è lif : alhin Atene è l'egiziano nilha che significa civetta, 
e la dea corrispondente alla l'allade greca. Ricevuto il patrimo- 
nio primitivo del linguaggio rivelato, l’uomo mediante 1* intel- 
ligenza , la volontà la fantasia l'ha arricchito nel triplice ogget- 
to del vero, del buono, del bello. Come dal seme si sviluppa la 
pianta c lo stelo delle messi granisce, l’uomo mediante le sue 
facoltà scovrendo nuovi rapporti nelle relazioni delle conoscen- 
ze introdusse nuovi vocaboli, o per via d’invenzione, o di ana- 
logia, o di traslati. La prima qualità dell’invenzione che è qua- 
si una creazione si trova solo nei linguaggi primitivi , quando i 
popoli freschi di una certa selvaggia verginità hanno pel loro uo- 
po nei momenti delle grandi ispirazioni religiose creato nuove 
voci. Gli altri due modi e specialmente quello dei traslati sono 
precipuamente usati in ogni popolo, che dalla vita nomada passa 
ad una certa società, quando cioè la fantasia c la immaginazio- 
ne hanno predominalo sulla intelligenza. Ma di ciò in appresso. 
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LEZIONE IV. 

Accrescimento del linguaggio 


La geografia, la statistica, la storia, la filologia, la geologia 
hanno con ogni evidenza dimostrato che la specie umana si è 
modificata e si modifica ognora dalla diversità dei climi che abi- 
tano, e da ciò è nata la diversità della razza degli uomini. Que- 
ste modificazioni però non in senso di trasformazioni sostanziali 
come sognò Lamarekc ma nelle accidentalità più o meno rile- 
vate. Gli uomini, sebbene da un medesimo ceppo derivassero, 
a seconda delle diverse zone e temperature terrestri che hanno 
abitato, hanno subito modificazioni rimarcate nel colore della 
pelle e nella costrultura fisica. Il colore bianco della razza Gia- 
petico-Europea, ed il giallo della razza Malese, come il volto 
schiacciato della razza Africana ed il ben pronunziato della 
razza Europea non rivelano diversità di origini , ma modificazio- 
ni climali e storiche. Queste modificazioni nascendo da fonte 
sensibile hanno dovuto modificare la parte sensibile e fisica del- 
l'uomo, ed in riguardo all’anima, quella facoltà che più delle 
altre si versa sopra il sensibile, cioè la fantasia. Questa alterata 
ha dovuto necessariamente riagirc sulla volontà c sulla intelli- 
genza: da ciò si spiega il fatto storico della diversità del prin- 
cipio speculativo e morale presso i diversi popoli. 

Abbiamo avvertito che gli atti riflessivi dello spirilo non si 
esercitano, se non mediante il sensibile che circoscrive l’intel- 
ligibile. I sensibili entrano nella sfera dei sensi e per quanta più 
vivacità mantengano, altrettanto vi agiscono sopra, li modifica- 
no e vi acquistano predominio a misura che l'ordine puramente 
speculativo viene ad indebolirsi. Queste due fonti delle cono- 
scenze, cioè il puro intelligibile ed il sensibile, segnano la di- 
versità di cultura ed incivilimento che può avere un popolo. Cer- 
to il sensibile non può essere conosciuto come sensibile, ma solo 
in quanto l'intelligibile vi splende e lo chiarifica. Questa distin- 
zione è puramente speculativa e filosofica : nell’ordine pratico 
un popolo conosce resistente senza rimontare alle origini delle 
conoscenze ed alle loro cagioni, e si accontenta sapere che già 
conosce quella data cosa. Conosciuti gli oggetti l'uomo ha biso- 
gno di nominarli per servirsene c comunicarne agli altri le idee : 
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queste nuo\e idee comunicate agli altri per via della parola 
scritta o parlata , costituisce il diverso patrimonio della lettera- 
tura, che un popolo conserva a differenza di un altro. 

L'indole fisica e morale di un popolo si modifica realmente 
per la diversità dei luoghi che abita? La storia non potrebbe pre- 
sentare argomenti più chiari ed ineluttabili. La diversità dei 
climi modifica in una maniera arcana tutti gli organi sensorii di 
un popolo, c quali rende più squisiti, c quali più rozzi a secon- 
da la diversità dell’azione degli oggetti che circondano fuorno. 
La squisità voluttuosa sensibilità degli Orientali vince a mille 
tanti quel certo rozzo ebetismo dei popoli Nordici; come l’acu- 
tezza visuale delle selvagge tribù delle isole polari, ingentilita dal 
perenne guardare sul luminosissimo specchio che il sole forma 
degli eterni ghiacci, vince a tanto doppio la opaca e fievole vista 
dei Cafri, stanca ed indebolita dal continuo guardare i vapori 
estenuanti del deserto. — Un popolo vive e si costituisce a se- 
conda i suoi bisogni , pensa a seconda la natura che lo circonda , 
crede a seconda vive e pensa. Questi tre bisogni — Vita, pen- 
siero c credenza — non si distaccano nè si contrariano, ma con- 
vengono per diversi lati ad esplicare il medesimo principio, cioè 
l’uomo come intelligenza, volontà, fantasia. La vita e la costi- 
tuzione politica di un popolo si modificano sempre giusta i suoi 
bisogni , i quali prendono forma specialissima dalla diversità di 
luogo, cioè dalle modificazioni che noi abbiamo dall'azione de- 
gli oggetti esterni. — La credenza è figlia del convincimento e 
del bisogno: un popolo crede a seconda si è convinto di dover 
credere o per via di tradizioni, o per via di ragioni. Con questo 
si spiegano le religioni orientali. Crede ancora per bisogno, poi- 
ché ogni uomo studia allontanar da sè gli elementi del dolore 
e del male, e procurarsi quelli del bene e del piacere. Questa è 
l’origine del naturalismo religioso, cioè la deificazione delle for- 
ze della natura, e l’origine della Teologia mitologica. Intendia- 
mo cosi la origine delle religioni fuori del dominio della rivela- 
zione, la quale anche produce il convincimento ed il bisogno, 
ma diverso da quello cennato innanzi. 11 convincimento della ri- 
velazione è obbiettivo per l’origine e per l’autorità, perchè viene 
da Dio, e quindi invariabile, immodificabile. Il bisogno nasce 
anche da fonte obbiettiva, da Dio, ed accenna al ritorno gradua- 
to dell’uomo a Dio come primo bene. I principii della rivelazio- 
ne sono comuni a tutti i popoli ed incancellabili, però alterati 
piti o meno dalla diversità dcll’indoli modificate dalle diverse 
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situazioni terrestri abitate, ed anche dall’arte c dall' ambizione 
degli uomini astuti. 

Tre dunque sono le modificazioni avvenute nei popoli per ra- 
gione della posizione geografica abitata, cioè nella vita, nel pen- 
siero e nella credenza. — Dà queste tre fonti l'uomo ha formato 
vocaboli e voci per arricchire l’eredità primitiva del linguaggio 
rivelato. Nè crediate che debolmente hanno influito alla modifi- 
cazione del linguaggio primitivo: la lunghezza dei secoli, il pre- 
dominio della natura tisica, l’influenza delle istituzioni sociali, 
ed il perenne svolgimento delle forze naturali cangiando fìsono- 
mia ed indole nel popolo, ha dovuto del pari cangiarle nel lin- 
guaggio e nella letteratura. Vi ritorneremo sopra quando verre- 
mo alle letterature speciali. 

La necessità di arricchire una lingua nasce dal bisogno che ha 
la società di aggiustare parole novelle a novelli concetti. L’uma- 
nità ogni giorno cammina alla conquista delle verità, le quali 
non si possono diffondere se non mediante vocaboli. Questo pro- 
gresso di mezzi si manifesta in tutte le arti. Oggi la pittura, la 
scoltura, l’architettura, la musica hanno un vocabolario a sè. 
Chi paragona queste arti con loro stesse, chi volesse assisterle 
dal loro nascimento sino alla prodigiosa ricchezza che si hanno, 
trovurebbe una moltiplicità di mezzi novelli escogitati man ma- 
no per compierle. Dimandate — donde queste arti han preso le 
novelle voci? Lo spirito nelle cognizioni non è solamente spet- 
tatore, ma quasi creatore: contempla e crea: la contemplazione 
è in riguardo alle idee, le quali si van chiarendo a seconda che 
lo spirito vi escogita le relazioni, una specie di creazione. Per- 
mettetemi un paragone: l’astronomo nelle investigazioni delle 
vie del cielo muove da certi punti fissi c chiari: la conoscenza 
di certe leggi lo guida verso l’incognito: dopo le prime pruove 
comincia a vedere certi sprazzi di luce che richiama la sua at- 
tenzione : raddoppia sforzi, esperienze, ripete l’osseivazione : 
infine giunge a veder netto quello che prima gli era incerto, con- 
fuso, aereo. Quando l’incertezza gli si è tolta, l’astronomo im- 
pone un nome a quella scoverta, e questo nome diviene un pun- 
to fisso per la scienza. Sempre cosi procede lo spirito nelle co- 
noscenze nuove. Il genio vi aggiunge l’alito della vita, e quello che 
era oscuro, aereo riesce determinalo, chiaro, vivente, palpabile. 

11 cielo, cui percorre ed indaga il genio, è più ampio, più 
vario, più lucido di quello dell’ astronomo. L’intelletto non stan- 
co per varietà di tempi c di luoghi ciò guarda, e vi specula di 
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continuo, ed infiniti gruppi di nuovi pianeti ed astri sono stati 
scoperti. La fantasia immediatamente ha raccolto dalle imma- 
gini che lo circondano, i segni, li ha accomodati, vivificati, e li 
ha gittati nel campo delle lingue e delle letterature. Ciò appello 
parte creativa del linguaggio. 

Ogni lingua ed ogni letteratura si compone di voci radicali e 
di modi traslati. Le genuine voci radicali sono poche e comuni 
a tutte le lingue, e la loro origine si ripete dal linguaggio pri- 
mitivo. A queste voci radicali l'uomo non ha aggiunto elemento 
di sorta. 1 modi traslati consistenti o nel ripiegamento del voca- 
bolo primitivo verso nuovo significato, o in una nuova imposi- 
zione di nomenclatura fatta dall'uomo per appellare oggetto no- 
vello e poi ripiegato ad oggetti consimili. 1 modi traslati nella 
vita della lingua non rimangono sempre come traslati, ma ap- 
plicati continuamente ad un medesimo oggetto, ne addivengono 
espressioni naturali e suscettibili a ricevere nuova forma trans- 
lativa per altri oggetti. Trasformandosi via via i vocaboli dal 
senso proprio al traslato, di uno in altro significato, riesce im- 
possibile ritornare ai principii etimologici di tutti i vocaboli. 

1 traslati costituiscono il verace tesoro delle lingue c la vita 
parlante delle letterature; essi sono creazioni dell'uomo, che 
presi dalle immagini sensibili che lo circondano, mantengono la 
medesima fisonornia e certe località della natura tra cui soggior- 
na. I traslati delle lingue orientali spirano certi profumi che toc- 
canti il cuore, lo riempiono di quelle care estasi che si provano 
nelle olezzanti contrade di Asia; mentre i traslati delle lingue 
Scandinave e Lapponiche bruschi e rozzi rivelano la natura ruvi- 
da, e certa indole feroce di quei popoli nordici. 

L’uomo arricchisce il linguaggio primitivo e rivelato per cau- 
se e ragioni diverse; 1" dalle diversità del clima sotto cui si 
abita, — 2” dalla diversa costituzione sociale che si ha, perchè 
questa rivela i costumi ed i bisogni morali , — 3° dal mescola- 
mento di diverse razze, poiché un popolo immischiandosi con 
un altro perde la sua Gsonomia ed il linguaggio, e si modifica 
in altra fisonornia ed in altro linguaggio, — 4“ dalla diversità 
della vita sociale che si vive, dalla diversità delle dottrine spe- 
culati, e e dalle credenze. — Per queste principali cagioni un 
popolo lavorando sempre sugli elementi primitivi crea nuovi vo- 
caboli, nuove dizioni , frasi, modi di dire, traslati , i quali sono 
gli elementi più fecondatori e ricchi in ogni lingua. Ma donde 
si ripete la diversità musicale, e la diversa costituzione delle 
lingue c letterature? Non ometteremo investigarne le ragioni. 
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LEZIONE V. 


Diversità musicale delle lingue e delle letterature 


La lingua , forma sotto cui si rivelano le idee ed i concetti di 
un popolo, si rende letteratura quando diviene espressione del 
vero, del bene c del bello sotto segni sensibili e scritturali. 

La parte musicale della letteratura consiste nell’essere espres- 
sione sensibile, c vocale, cioè nella successione ritmica di tutte 
el parole, come segni delle idee. Ogni successione è sempre or- 
dinata ed è una esplicazione logica e reale di alcune idee prima- 
rie costituitive dei principii del discorso. La parte musicale dun- 
que della letteratura, sebbene appare nelle forme vocali, dev’es- 
sere prima obbiettiva, ideale. La dottrina Pitagorica ed ltalo- 
greca sull’armonia dei numeri e delle idee contiene un prezioso 
documento sull'armonia della letteratura. Gli antichi arcano 
un simbolo di quest’armonia nella favola di Giove che venne edu- 
cato fra il suono dei bronzi dei Cureti, sacerdoti e poeti insie- 
me. Giove è la suprema sapienza, che si diffonde in mezzo agli 
uomini primamente col canto religioso e col ministero sacerdo- 
tale. I Cureti, giusta la dottrina di Vico, sono il mito della in- 
cipienza poetica, che all’ombra del Santuario, e tra i misteri 
della Religione si effonde per implorare la divinità a santificare 
il consorzio degli uomini. In ogni nazione la poesia comincia ad 
animare la letteratura, poiché la poesia contiene essenzialmen- 
te la musica, e perciò è canto, ed armonia. 

L'armonia è consonanza di accordi, come la melodia n’è la 
ineffabile dolcezza. 1 musici si sono impadroniti dell’armonia c 
della melodia, come due clementi integrali ed essenziali della 
loro arte. La letteratura si assorella alla musica tra perchè en- 
trambi sono espressioni diverse del bello, tra perchè con diver- 
sità di forme e di gradi racchiudono l'armonia e la melodia. La 
musica riguarda il successivo del tempo, l'imponderabile, c 
per conserva anche lo spazio: la poesia abbraccia l'uno e l'altro, 
e perciò è suono c pittura. Se la letteratura si vedovasse di quel- 
le due doti musicali o sarebbe un cadavere, o si confonderebbe 
con la mimica, che è pure quasi una letteratura monca, ristret^ 
ta, dimezzata, ma senza melodia ed armonia. 

L'armonia e la melodia letteraria, come abbiam connato, si 
rivelano potentemente nella poesia; la quale comune a tutti i 
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popoli , anzi il primo vagito dell’ uomo , argomenta esser non so- 
lo intrinseca ad ogni letteratura la musica , ma è comune a tutti 
i popoli anche viventi in vita selvaggia. L'armonia è insepara- 
bile dal canto, e questo dall’amore, e dall’esultazione dello spi- 
rito: pruova evidente che il primo slancio di un popolo, clic sor- 
ge dalla sua culla, dev’essere poetico e lirico. La poesia corri- 
sponde al periodo di spontanietà, quando l'anima sente, ama e 
canta: la prosa è il secondo momento letterario, cioè il periodo 
di riflessione, quando il popolo ripiegandosi sopra i primi gene- 
rosi trasporti di amore e di canto, li pulisce, li ordina. Il se- 
condo periodo è inseparabile dal primo, quindi anche la prosa 
deve tenere, più modestamente, l’armonia della poesia. La fan- 
tasia che specialmente ritrae il bello c lo veste d'immagini, dan- 
do la graduata e vivente successione delle idee, è la facoltà crea- 
trice della parte musicale nella letteratura. La musica riesce 
splendidissima prestigiatrice di affetti quando la fantasia poten- 
temente raccoglie le immagini, le ordina c le unizza intorno ad 
un concetto principale: allora la fantasia è creatrice: la creazione 
importa ordine e produzione di cose simili; l'ordine nella pro- 
duzione delle immagini è appunto l’armonia. Da cui si vede chia- 
ro che la poesia a preferenza di ogni altra parte letteraria, è 
' animata doll’armonia, perchè essa è più rhe ogni altra, prodotta 
e vivificata dalla fantasia. Cosi potete giudicare di qualsiasi par- 
te letteraria; non intendiamo però se non quella fantasia che è 
ordinata, la quale solo può rendere immortale l’opera rhe com- 
pie. Torneremo forse appresso a chiarir meglio l’opera della fan- 
tasia nell’armonia letteraria. 

Ma donde nasce la diversità musicale nelle letterature? — Da 
due cagioni : una intellettuale o spirituale, l'altra fisica. Voi ri- 
corderete, o giovani, ciocché abbiamo innanzi accennato, rhe 
l’armonia vocale è inseparabile dall'armonia ideale. Se le idee 
e gli affetti non sono ordinati ed armonici, rivelandosi al di fuo- 
ri mediante i toni vocali, resteranno sempre disarmonici. Hav- 
vi una strettissima corrispondenza fra l'idea o l'affetto ed il se- 
gno vocale che lo deve rappresentare, come esatta corrisponden- 
za deve passare tra la veste c l’uomo vestito. 11 concetto interno 
per essere inteso ugualmente dagli altri, deve uscire col mede- 
simo carattere e quasi colla medesima vitalità come è dentro di 
noi. I grandi scrittori ripetono sempre come Dante: 

lo mi son un che quando 

Amore spira , noto; ed in quel modo 
Ch'ei detta dentro, to’ significando. 
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Introdotta dissonanza tra il concetto interno ed il modo voca- 
le che io trasmette, enlrerebbcvi la falsità, c quindi la nullità 
del linguaggio, il quale 'sarà vero quando veracemente, adequa- 
tamente rappresenterà le idee, i concetti. L'armonia interna è 
cagione dell’armonia vocale: essa nasce dalla successione ordi- 
nata dei pensieri e dei concetti principali con i pensieri ed i con- 
cetti secondarii. Ogni popolo ha una maniera diversa di sentire, 
di pensare, di credere, come abbiamo veduto; poiché ogni po- 
polo ha diversa indole, diversi bisogni, diversa natura che lo 
circonda, affetti e passioni diversi, e cosi via via. Niuno neghe- 
rà che da diversità di cagioni scorga diversità di effetti , che l'ar- 
monia ideale e spirituale di un popolo debba essere differente 
da quella di un altro. La storia delle letterature rivela in ogni 
popolo diversi periodi, in cui ora ha predominato un’idea car- 
dinale, ed ora un'altra, ed a seconda il genio predominante, 
cosi si è rivelata l’armonia letteraria. Nei periodi bellicosi essa 
prende un tono saltellante, robusto, eccitante; in grembo ad 
una pace dignitosa e prosperevole, l’armonia si manifesta come 
voce e canto di matrona, o meglio come una musica ferma c 
ricca di calma; nei periodi di decadenza l’armonia è slombata, 
monca, esile, snervata, o delirante. 

Dalla prima cagione nasce la seconda che consiste nella diver- 
sa inflessione che hanno i toni vocali comunicando per la bocca 
il sentimento che dentro suona. Abbiamo anche innanzi avver- 
tito che gli organi sensorii sono più o meno, in questa o quel- 
l’ altra guisa modificati a seconda delle diversità climali, socia- 
li, istoriche, fra cui si vive. Ognuno sa che il tono delle parole 
dipende dalle posizioni labbiali, e dalla conformazione degli or- 
gbni trasmissorii della voce, cioè dal polmone, dalla trachea, 
dall’ugola, dalla lingua, dal cielo della bocca, dai denti , dai fo- 
ri nasali, dalle labbra. 

Tutte queste parti , comunque insensibilmente , debbono esse- 
re diversamente modificate per la diversità di organismo che si 
modifica dai climi e dalle altre cagioni. L’influenza degli organi 
sensorii, la diversità climale, la natura esterna e le impressioni 
che se ne ricevono, esprimono la ragione della diversa armonia 
vocale nelle letterature. Prendendo esempio da quell’arte che ha 
per essenza l’armonia, e per perfezione la melodia, dalla mu- 
sica , chiarissimo ne riesce il motivo : la musica tedesca è com- 
plicata, stridente, in certa guisa tenebrosa e profonda , ed a pa- 
ri ne va la letteratura ed esprime il carattere ed il genio tede- 
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sto: — Iti francese più spiccata, leggera, saltellante come vi è 
la letteratura ed il suo popolo: — l'italiana più ideale, più mi- 
te , più dolce , più del cuore che della speculazione come vi è la 
letteratura ed il genio italiano. Gli uccelli dell'isole Malesi, in 
quell’isole fortunate tengono nel canto un armonia facile, deli- 
cata: quelli delle grandi vallate Asiatiche cantano soave, pia- 
no, profumato, voluttuoso: fi canto degli uccelli italici è soste- 
nuto e più robusto dei primi , ma pure tinto di una certa malin- 
conica soavità diversa dallo stridente ed acuto gorgheggio dei 
volatili nordici. 

Lunghissimi e veri sarebbero i confronti tra le ragioni che go- 
vernano l'armonia musicale e la vocale. Ci basta averli accen- 
nati con qualche larghezza. Un’altra fonte per la diversità di ar- 
monia nella lingua sta nella collocazione e numero delle vocali 
e delle consonanti, nelle terminazioni, e nell'uso delle cosi no- 
mate particelle, e delle parole secondarie, le quali in riguardo 
all’armonia letteraria fanno l'uffizio dei semi-toni. Di queste 
cose accenneremo fra breve: ci basti per ora aver veduto la ne- 
cessità dell’armonia nella letteratura, e quali ne sono le fonti. 
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LEZIONE VI. 

Siegue sull' armonia della lingua e delle letterature 


Ogni parola è una riunione di lettere, vocali e consonanti più 

0 meno aperte , cioè una nota di toni e semi-toni aperti , o stret- 
ti , chiari o scuri. Il tono letterario è proprio e solo delle voca- 
li, le quali come il vocabolo stesso suona, esprimono l’emis- 
sione musicale della bocca mediante il Dato ch'elasticizza l'ete- 
re; la quale emissione si appella voce. Le consonanti non espri- 
mono suono, e non appartengono propriamente alla musica let- 
teraria; ma sono i diversi appoggi delle vocali, ed i passaggi 
modificatori tra tono e tono. In quest’uffizio le consonanti espri- 
mono le cadenze, le inflessioni, le modificazioni, ighorgheggi, 

1 trilli, le pause, le accelerazioni, i varianti tanto nell’ordine, 
del significato delle parole, quanto nella musica letteraria. Con- 
siderate nel primo rispetto le consonanti nel loro moltiplice uso 
e posizioni modificano, cangiano il significato, l’alterano o rag- 
giustano a nuova forma, l’accrescano o l’umiliano. Prodigioso è 
quest’uflìzio delle consonanti, ed è la ragione delle infinite va- 
rietà di una lingua, ed è la seconda ricchezza di una letteratura. 
Nelle lingue primitive, per esprimere i cangiamenti di signifi- 
cato l’importanza delle consonanti spicca più nelle radici e nel- 
le finali delle parole. Nelle parole potremmo dire che le vocali 
mantengono e trasmetteno la parte intelligibile, e le consonanti 
la sensibile : quelle sono il fondamento generico del significato, 
queste la veste c la forma speciale determinata: le vocali sim- 
boleggiano la idea, le consonanti la parola, il concetto. 

Considerate le consonanti nel secondo lato, nel verso musi- 
cale, costituiscono propriamente la varietà, la moltiplicità, il 
colore ed il carattere dell'armonia. Le vocali sono toni unisoni , 
addivengono polisoni mediante l’appoggio e le varianti delle con- 
sonanti: le vocali simboleggiano la unità musicale, le consonan- 
ti la varietà; quelle entrono più nel mellifluo della melodia, 
queste nel robusto dell'armonia: le vocali sono espressione del 
continuo musicale, — le consonanti, del discreto vocale. In al- 
cune lingue come nell’inglese, nella francese si ammettono du- 
plicità , triplicità e moltiplicità di alcune vocali per ragione di 
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suono od anche modificazione come l'omigron e l’omega nel gre- 
co, in altre lingue il cangiamento di tono e di musica si ottiene 
per i segni ortografici ed alfabetici come è Fe francese, l’a in- 
glese, l'omega greco, i punti diacritici delle lingue semitiche, 
o per mutazione di consonanti. 1 grammatici, i filologi hanno 
preso poco pensiero dall'addentrare nelle ragioni intime delle 
vocali e consonanti per rilevare l'importanza del significato del- 
le parole, come agli estetici volgari giammai calse osservarne 
le proporzioni musicali per entrare nelle ragioni intrinseche del 
ritmo, come parte del bello poetico. Le lingue sono fondale sul- 
la unione delle vocali e consonanti ; le letterature nazionali sono 
poggiate sull'unione pure delle vocali e consonanti; ma come 
che determinando il valore delle idee che rappresentano, ci com- 
municano quell'assieme di toni che costituisce l'armonia della 
musica letteraria. 

Dopo queste prime cognizioni vorreste sapere qual'è la cagio- 
ne per cui in una lingua abbondano le consonanti, ed in altre le 
vocali, in altre si eguagliano e quasi si neutralizzano. Questo è 
un arcano delle lingue e delle letterature; si può intravvedere ed 
accennare, giammai con norme sicure circoscrivere e definire. 

Le lingue primitive sono intrinsicamente sintetiche, perchè più 
ideali e più determinate. I vocaboli di queste lingue esprimeno 
direttamente l’oggetto senza analizzare, ed esprimerne lediverse 
inflessioni c rapporti con altri oggetti. I popoli primitivi furono 
eminentemente sintetici, e quando meglio si accostono alle ori- 
gini della rivelazione, più sintesizzano nelle idee enei linguag- 
gio. li periodo sintetico delle idee importa un periodo sintetico 
nella lingua, quindi più vocaboli proprii che traslati, più armo- 
nia e meno melodia ; poiché questa è perfezione artistica. In sif- 
fatto periodo mancando le inflessioni , ripiegamento e svolgi- 
mento nelle idee, i vocaboli si determinano e per le radici e per > 
le desinenze. Le radici esprimono la unità delle idee, le desi- 
nenze la varietà ed i rapporti: quindi le radici sono immutabi- 
li, le desinenze variabili. La varicbilità delle desinenze impor- 
ta due cose, varietà di lettere, e varietà di toni, l’una produt- 
trice dell'altra. Le vocali sono poche e determinate, le conso- 
nanti per contrario molte e varianti. Quindi è'rhiaro che le lin- 
gue primitive, essenzialmente sintetiche abbondano di conso- 
nanti, anzi in loro luogo hanno i punti vocali o diacritici. Le 
quali , come abbiamo avvertito, contengono due doti , la varietà, 
del significato, c quella del tono musicale. Da queste doti na- 
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scodo duo uflìzii, cito cioè dalla diversa qualità o quantità dello 
consonanti Anali si manifesta il diverso valore c significato del 
vocabolo, come dalla diversità dei toni Anali scorga la diversità 
della pronunzia e della musica vocale. 

Ed a miglior conferma della nostra teorica , seguendo la dot- 
trina di Federigo Schlegel aggiungiamo altre osservazioni che 
spanderanno lucentezza maggiore sulla musica letteraria. Terzo 
elemento musicale è il suono di alcune lettere che tramezzano 
tra le consonanti e le vocali come il D, il J, il B, il P, la F ed 
il W, le quali sono più o meno dure e molli, e così più o meno 
si approssimano alle vere aspirali H e Ch: anche alcune vocali 
che possono essere consonanti ancora fanno l’ uffizio di aspirali 
come l'I e l'U nel J e nel V. Le aspirali entrano nelle lingue 
per esprimere quel non so che di misterioso e di divino che ri- 
empie l’anima c la gioconda con certa presenzialità dell’infinito. 
Questi tre elementi musicali delle lingue non si trovano uguali 
in ognuna: l’elemento costitutivo delle consonanti, c quasi lo 
schema iniziale del valore delle idee prepondera nel greco, nel 
persiano e nel celtico: la dolcezza delle vocali prevale nell’ Ita- 
liana, che è l'unica lingua nel mondo che tanto nè abbondi : il 
latino non ha preponderanza veramente spiccata tra l'elemento 
vocale e quello delle consonanti, cui pare inchini di più, per- 
ciò ha sonora robustezza, manca però d'aspirazione. L’unica 
lingua che ne abbonda è l'ebraica , e ciò è consentaneo a quella 
divina missione a cui fu diretto. L’aspirazione profetica del- 
l'infinito , quel certo che di santo, di divino, di misterioso, d'im- 
menso, quel sollevamenio dell’anima sempre pervia di speran- 
ze e di amore , quel nobile disprezzo di quanto è terreno per 
farsi trasportare a quanto è ineffabile, non potè essere espresso 
che per sovrabbondanza d’aspirazioni : Inoltre l’aspirazione pro- 
fetica nell’intuizione di Dio ed in certa guisa , anche dell'avve- 
nire , non può essere perfetta sì che divenga comprensione , nè 
con umano linguaggio può essere rivelata adeguatamente. Que- 
sta necessità ha fatto sorgere nel linguaggio e nell’aspirazione 
profetica l’espressione simbolica, la quale a voler essere signi- 
ficata, deve essere per aspirazione. Il solo sanscrito, come lin- 
gua, va innanzi tutti: poiché in sè equabilmente tiene l’elemen-. 
to costitutivo , o schematico , come il persiano, il greco, il cel- 
tico, la dolcezza musicale come l' Italiano, l'aspirazione come 
l’ebraico; ma questa contemperanza, se l’arricchisce da un la- 
to , non lo può veramente mettere in paragone con quella lingua 
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che tiene preponderante uno degli elementi. Cosi l'aspirazione 
sanscrita é grandemente inferiore all'araba. 

Venendo ora alle facoltà necessarie per la lingua , non è a du- 
bitarsi che l'elemento radicale delle lingue non essendo inven- 
tato dall'uomo, ma divinamente posto, non può essere creato 
dall’ intelletto, ma solo veduto: la ragione eutra nell'accordo, 
nell’armonia e nello sviluppo grammaticale; poiché la sola ra- 
gione può unire gli elementi divisi veduti daH'intelletto , dispor- 
li, regolarli, acconciarli a seconda l’indole del popolo. Il san- 
scrito è la più grande lingua, per quello sviluppo, maestà, 
grandezza, c ricchezza grammaticale, ed in questo avvanza ogni 
altra lingua; poiché in una accoppia la regolarità dell'ebraica, 
la semplicità della greca, la robustezza della latina: la ricchez- 
za é tutta sua. Alla fantasia spetta ritrovare i tropi e le imma- 
gini, isolarli dai loro oggetti, contornarli, ed abbellirli. Niuna 
lingua può contendere con l'ebraica in riguardo all'abbondanza, 
freschezza, naturalezza dei tropi; si ha dovizia, poiché per l'in- 
tuizione dell'infinito non può che usare segni, figure, simboli. 

— La quarta cosa che ritroviamo nella lingua è la disposizione 
e varietà ritmica: qui ci entra la volontà per regolarla, poiché 
i capricci della musica letteraria in gran parte dipendono dai 
capricci, o ansietà della volontà. Ma di ciò si ritenga quanto 
si è detto. 

Fermate tutto tenacemente nel vostro pcnsicre. La distinzio- 
ne e l'estensione del significalo in alcune lingue originarie ema- 
nano dalla varia qualità e quantità delle consonanti finali, come 
anche dalle medesime fonti deriva il vario e molteplice rappor- 
to che i vocaboli hau tra di loro; ciò che dai grammatici si chia- 
ma diversità dei casi. Le consonanti finali dunque esprimono 
l’estensione, la distinzione ed il rapporto delle idee mediante 
le parole, donde originano queste due importantissime illazioni 

— l°Che le lingue primitive per esprimere i diversi rapporti dei 
nomi non bisognarono degli articoli, preposizioni articolate, e 
comunemente delle particelle, come i verbi per esplicare le di- 
verse attinenze con i soggetti e cogli oggetti non ebbero uopo di 
ausiliarii , tranne forse il solo essere, e neanco della determina- 
zione dei pronomi personali , come soggetti delle diverse perso- 
ne c numeri. Così nel sanscrito, eh' è delle lingue originarie , 
mancono ausiliarii e particelle, mentre, nel pali , ch’è linguag- 
gio nato da quello, vi abbondano; — così si raffronta eziandio 
quasi la medesima analogia tra il latino c l’italiano, e tutte le 
lingue moderne originate dalla classica greco-latina. 
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La 2.* illazione è nella parte musicale: ogni lingua vivente 
essendo naturalmente parlata e parlante per non smettere il si- 
gnificato delle idee che rappresenta, deve nella modulazione vo- 
cale cosi piegare e ripiegare, flettere e riflettere i diversi toni , 
che nell'unisono della parola faccia comprendere l’unità delle 
idee e la varietà della sua applicazione. Le lingue originarie ter- 
minando i vocaboli e le loro idee mediante le lettere Anali, per 
esprimere adeguatamente le diverse inflessioni abbisognano che 
la parte accentuata e musicale si rifletta e moduli cosi da non 
confondere tono con tono, accento con accento. Ciò è argomen- 
to che l'armonia vocale delle lingue primitive debba essere esclu- 
sivamente flessibile, armonica, cantabile. E passando dall’in- 
dole delle lingue al carattere delle letterature, le lingue primi- 
genie sono eminentemente poetiche, perchè eminentemente rit- 
miche e musicali: quindi l’anteriorità di originenella poesia 
prima delle altre parti letterarie. 

Abbiamo detto che le lingue primitive abbondarono di conso- 
nanti Anali. Quest’asserzione non implica che assolutamente 
doveano essere del tutto consonanti le Anali; poiché nei cangia- 
menti dei numeri delle persone, spesso si fa con cangiamento 
o di consonanti, o di vocali e consonanti come nel latino per i 
generi neutri specialmente. 

Dalle lingue primitive e sintetiche passando alle moderne ori- 
ginate ed analitiche, esistendoci diversità di carattere, indole, 
Asonomia, debbonvi essere diversità di costituzione nell'unione 
delle lettere tanto e primcnti idea, quanto ritmo, armonia e 
musica. Le lingue moderne venute nel periodo riflessivo del- 
l'umanità debbono essere analitiche, quindi abbondare più di 
vocali, di ausiliarii, di particelle, di congiunzioni , di preposi- 
zioni , e di tutte quelle parole ch’esprimono piuttosto i rapporti, 
le relazioni, le inflessioni, l'armonia artiflciale con la moltipli- 
cità del ritmo; mentre quelle lingue, come la tedesca, le quali 
conservano più intatti gli elementj delle lingue primigenie, vi 
si approssimano per indole, forme e ritmo. — Speriamo chiarir 
meglio queste idee con l’avanzarci nella materia che abbiamo 
innanzi. 
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LEZIONE VII. 

Criterio filologico delle letterature 

Ricondurre gli effetti alle cause, la varietà all’unità, e tro- 
varne le ragioni govematrici, questo è quello che forma il cri- 
terio critico ed analitico. Anche la letteratura è un effetto ed 
una varietà; anche la letteratura ha le sue cause e la sua unità: 
conseguentemente anche la letteratura in generale deve avere il 
criterio critico, che analizzando e sintesizzando ne ritrova i 
principii motori e governativi. Nè facile opera ed inutile deve 
tenersi: rintracciare le cagioni delle letterature, è rintracciare 
le vie e la storia del pensieri* e dell'umanità. La letteratura, 
come vedremo, prende una estensione che abbraccia la vera vita 
dell’umanità , che si svolge per tendere sempre con cammino più 
franco e spedito alla sua meta, al suo perfezionamento, allo 
scopo finale di ogni intelligenza creata. Questo studio profondo, 
coscenzioso è quello clic abbiamo ristretto sotto il titolo posto 
in fronte alle nostre lezioni. Voi acuendo la vostra mente sem- 
pre più nel rinvenire un criterio critico sulle letterature, vi tro- 
varle in un santuario in cui chi profana l'ingegno, diventa sa- 
crilego, poiché apostata da un sacerdozio e da un ministero sa- 
cro e venerando. 

Fin dal principio riducemmo tutte le umane cognizioni ad un 
oggetto unico che è il vero, che si affaccia al pensierc, ed alle 
conoscenze sotto triplice forma. La intelligibilità dellecognizioni 
dipende assolutamente da quelle forme reali, poiché fuori del 
vero non vi ha che negazione e nulla. Il vero è oggetto unico 
delle cognizioni, sia che venga intuito e riflesso direttamente, 
sia nell’esistente, in cui vi. splende come realtà conoscibile. Il 
vero, come realtà, è base al buono ed al bello che ne sono quasi 
come i diversi volti , con cui si manifesta. Ma il vero come realtà 
si diffonde in tutte l’esistenzee vi risplende, egualmente il buono 
ed il bello debbono rilucere e diffondersi. Questa è la ragione che 
i principii morali non restano astratti, ma si concretizzano nclla 
società e formano quelli che si appellano principii di natura. 
Questa stessa è la ragione che il bello è pure diffuso sulla natura 
e vi riluce e vi spicca più del vero e del buono, perchè la facoltà 
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die lo uppretide e lo copia, è la fantasia e l'immaginazione die 
per loro natura sono più sensibili ed ingranditrici. Cangiando la 
fonte principale per le secondarie, e queste invece di quella gli 
estetici psicologi hanno ammesso solamente il bello naturale ed 
artistico, negando ogni elemento obbiettivo ed assoluto. Per ora 
non ci fermeremo ad esaminare nò la natura, nò i caratteri, nò 
l’estrinsecazione del bello: forse in prosieguo. 

Egualmente avvertimmo che i primi veri furono rivelali, come 
il primitivo linguaggio : poiché l'umano conoscimento non si può 
esercitare, se non nell'ordine riflesso, pel quale ò uopo avere il 
segno adeguato delle idee, cioè la parola rivelata. Nell’ordine 
riflesso in cui propriamente sta il conoscimento, lo spirito opera 
per conto proprio, e giusta l’estensione delle sue forze. Nel pas- 
saggio che fa il vero da obbiettivo a subbiettivo per divenir co- 
gnizione umana, lo spirito può alterarlo, o per la inedeguatezza 
del segno, della parola, o per la mancanza ed aggiustatezza di 
riflessione. In questo stata» nasce l’errore che ò un alterazione 
del vero, e per via di eccesso, o di difetto. E come il vero ò la 
radice obbiettiva del buono e del bello, dall’errore dell’intelli- 
genza nasce anche quello della volontà e della fantasia intorno 
al buono ed al bello. Il vero, il buono, il bello effondendosi e 
rilucendo nell’esistenze, o per mancanza di adeguatezza delle 
parole rivelate, o per cangiamento di origine, cioè prendendo il 
bagliore del vero, del bello, del buono, per la luce obbiettiva ed 
assoluta ai medesimi, ne nasce un’alterazione nell’ordine riflesso, 
c quindi l’errore. 

Questa ò la storia ideale degli errori umani in ogni ordine di 
conoscenze, e quindi anche nella letteratura. La fllosofla si rende 
erronea per quanto speculando deviatial vero; la scienza morale 
riesce falsa allontanandosi dal buono; la letteratura si avvizia 
apostatando dal bello, il criterio critico delle letterature si de- 
sume dunque paragonando i parti letterarii col vero, col buono, 
col bello. 

Nei tempi antediluviani propriamente non abbiamo letteratu- 
ra, ma solo credenza, pratica ed inni religiosi ; poiché il vero si 
monifestava per via di rivelazioni rivelate e credenziali, — il buo- 
no stava nell’ adempimento o non adempimento pratico dei do- 
veri imposti da Dio; — il bello era nell'estatica contemplazione 
della natura, negl'inni ringraziativi a Dio, nelle aspirazioni sa- 
cre e religiose: comune il linguaggio a tutti, perchè era ancora 
il rivelato primitivamente. 
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Nei tempi nocchi ti si visse e si ponsò come prima tradizional- 
mente, patriarcalmente sino all’evo falcgico. Nei pingui piani 
del Sennegar si spezzò il ceppo primitivo, e la confusione delle 
lingue non fu che la confusione delle verità tradizionali, cui la 
superbia fluttuante dei nipoti noechitidi diede di spalle. Là i 
popoli primitivi si confusero, si abbracciarono, si dissero addio. 
Il destino dell' umanità là si cominciò, e là le tradizioni si di- 
visero per correre le sorti dei divisi popoli. Il Sennegar è geo- 
graficamente il centro del mondo, come Falegè storicamente il 
primoapostata della pellegrinante umanità sino a che la si ricon- 
duca dopo il diuturno cammino dei secoli all'unità primitiva ma 
sviluppata. I tre rami noechitidi si divisero e si dilTusero per 
tutto il mondo prendendo direzioni opposte, come tre grandi 
correnti oceaniche che da un medesimo punto si diffondono sulla 
vasta superficie dei mari. Questo terribile scisma dividendo i 
popoli, separò anche le tradizioni da un comune ceppo vivente e 
vivificante, ma non le distrusse, no# le annullò. Ognuno cam- 
minò coi suoi destini in fronte, con le sue tradizioni in mente, 
con le sue leggi in cuore. I camitici, gente riprovata si avviò 
taciturna e curvata per i deserti di Africa, ove pare che il cielo 
l'avesse stabilita ad esigliodi lunga espiazione. I semitici, gente 
mite e vaticinata, senza larga ambizione si mantenne nel centro 
del mondo tra il Tigri e l’Eufrate, quasi accennando che da lei 
doveva uscire la vita c la verità; mentre che i Giapetici, razza 
robusta, speranzosa, faticatrice, instancabile, feconda si slanciò 
animosamente all'Oriente ed aScttentrione accennando ai monti, 
quasi a simbolo della sua maschia c perenne robustezza. Così 
l'umanità si avviò, si allargò, si diffuse e con lei le tradizioni, 
le speranze e le letterature. 

Il primo periodo della letteratura comincia quando il popolo 
s'inizia a sviluppare tradizionalmente i veri tradizionali, il quale 
si attua sempre accomodandolo all'indole, al genio, ai bisogni 
del popolo, modificato sensibilmente dalla diversità dei luoghi. 
Questo bisogno di svilupparsi a seconda delle attinenze climali è 
inerente e necessario all'uomo, il quale non si manifesta, se non 
con quelle immagini che si ricavano dagli oggetti che lo circon- 
dano. In questo periodo lo sviluppo intellettuale, morale e let- 
terario di un popolo comincia a prendere una fisonomia deter- 
minata, speciale, nazionale e sensibilmente si distingue daun 
altro popolo anche alfine e constipite; da un'altra letteratura an- 
che sorella. L'influenza delle condizioni geografiche sovra un po- 
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polo è stata notata ; ora non facciamo che applicarla sul criterio 
della letteratura. 

Corife dunque vedere le affinità e le varietà che le letterature 
hanno fra di loro? Come discernere il vario carattere che le di- 
stingue? Richiamate alla'mentc quanto abbiam detto, raffron- 
tatelo con le seguenti osservazioni , voi formerete così un crite- 
rio generale per le letterature. — La letteratura esplica subbict- 
tivamente e mediante i modi vocali il vero sotto la duplice for- 
ma di bello e di buono, e si sene, come strumento essenziale 
ed integrale, del linguaggio e delle immagini. Come più una let- 
teratura si allontana dalla schietta e regolata esplicazione del 
vero, del bello c del buono, tanto più perde di obbiettività equindi 
di progresso e di perfezionamento: poiché invece, o accanto del 
vero aggiusta il falso, o accanto del bello v’innesta il brutto, o 
accanto del buono vi accomoda il male ed il vizio. Il falso, il 
brutto, il male essendo opposti e contrarii della realtà , sono ne- 
gazioni , sono nullità , c rendono lo spirito inane e vuoto, l’uma- 
nità regrediente, la letteratura inutile, falsa, avviziatrice. La 
lingua sicgue il medesimo destino delle idee, da cui è insepara- 
bile. Questa è la prima norma del criterio letterario. 

Rotta la catena delle verità tradizionali, lo spirito che ha bi- 
sogno di avere un oggetto, specula da sò, e sovra i ruderi del 
vero, fabbrica le sue fantasie, c sostituisce le sue false credenze. 
Con questo mezzo la letteratura sarà tanto strana per quanto vi 
mette d’immaginario e di falso. Così la letteratura cinese, in- 
diana, persiana sono inferiori all'araba, e specialmente all’ebrai- 
ca , perchè i principii razionali di quei tre popoli si discostano 
più dal vero. 

Ogni letteratura non si manifesta, se non per le immagini, 
che si raccolgono dalla natura: prende quindi un carattere più 
o meno immaginoso ed esagerato a seconda che sono le imma- 
gini che usa il popolo. Così la letteratura Caucasa sotto il secolo 
d’oro della famosa Tornar e Tigrane li è più splendida, quasi 
montanina e gigantesca, della Fenicia che tapina sui banchi e 
tra i còmputi di mercanti, e più fresca dell’araba che si elettrizza 
nei fuochi del deserto. 

Con le medesime ragioni procede la lingua. Uno è il linguag- 
gio primitivo e rivelato, donde come da fonte comune scaturi- 
scono i rivi diversi delle altre lingue. Le quali tanto terranno di 
nobiltà, vigore, splendidezza e precisione per quanto più si ap- 
prossimano alla primigenia sì nella ragione c valore del signifi- 
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calo, si nel carattere (iell'armonia musicale. Il sanscrito e l’arabo 
tengono più sublimità, ricchezza, musica del malese, e del gia- 
vanese, perchè i primi serbono maggiore dovizia e vicinanza 
all’antichissimo ebraico che probabilmente fu la lingua primi- 
tiva ed Adamitica. Le famiglie giapetiche delle lingue vengono 
pure dalla fonte comune, ma da che le emigrazioni e la vita 
quasi sempre nomade e guerriera di quei popoli , le divclse dal 
ceppo comune, sono di meno delle lingue semitiche per il va- 
lore del loro significato. 

Oltre delle ragioni accennate, che sono le principalissime, 
altre ancora concorrono a formare il criterio per le letterature. 
Orazio manifesta un profondo pensiere quando dice che il sapere 
è il princpio e la fonte di parlare aggiustatamente, e scrivere 
dirittamente «rette scribendi sapere prinripium et fonia. La 
proprietà del vocabolo all'idea, al vero, è il securo regolo di una 
letteratura perfetta. Adamo, dice Mosè, appropriò i nomi agli 
animali. Questa profonda asserzione contiene la storia delle let- 
terature nazionali. La proprietà del vocabolo alle idee significa 
che tra il vero ed il suo segno corre un’aggiustatezza, un’armo- 
nia reale e maravigliosa. Il vocabolo che non adegua perfetta- 
mente, per quanto è dato, l’idea, è falso, o cagione di falsità c 
di errore. Le lingue originarie sono state veramente proprie: la 
loro decadenza accenna alla decadenza della letteratura. Non 
sembra esagerato nè cinico quel lamento di Sallustio quando di- 
ceva che i suoi tempi aveano perduto i veri vocaboli delle cose, — 
iampridem vera rerum vocabula amisimus. La letteratura che 
non corrisponde alla realtà è falsa, poiché è costretta ammas- 
sare vocaboli senza dare idee. « La parola, dice Gioberti, deve 
essere trasparente, velare non coprire le idee, essere nuda c sana 
e vedersi, osservandola, il sangue, che corre c la vita. In ciò 
consiste la semplicità sua e la perfezione. Tale è la parola an- 
tica che vela appena il concetto, come terso cristallo i corpi sot- 
tostanti. Appo i moderni le parole non solo nascondono le idee, 
ma spesso soprastanno alle altre parole, quasi soprabucce, e 
soprascorze imposte le unc alle altre (1) ». 

Tutte le lingue sono germi di una lingua primitiva, lingua che 
ha per carattere specialissimo l’essere essenzialmente propria 
e vera. Come le lingue slontanandosi dal ceppo primitivo, adul- 
terandosi, divennero più o meno improprie, così le lettera- 
li) Protoloyia, t. t. 
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ture clic si estrinsecano mediante la lingua. Il regolo perciò del 
criterio letterario si deve prendere dalla maggiore o migliore 
parentela e simiglianza clic hanno con la lingua c letteratura 
primitiva in quanto sono espressioni dei pensieri, e non in quanto 
sono arte. 

Le letterature moderne non esisterebbero, o sarebbero illuso- 
rie, immorali, se Cristo non avesse ritornato lo proprietà e la 
verità nei concetti delle lingue. La Chiesa ha seguito l'opera di 
Cristo, e le moderne letterature rinverginandosi ha n potuto 
avere vita e sviluppo. Di ciò altrove. Concludendo le osservazioni 
sul criterio delle letterature, lo dobbiamo ripetere da diversa 
origini e capi: 1° dalla vicinanza od allontanamento del lin- 
guaggio primitivo, — 2° dalle condizioni geografiche dei popoli 
diversi, — 3° dall'indole delle nazioni, — 4° dalle religioni e 
filosofie che hanno avuto, — 5° dalle condizioni politiche, in 
cui sono versate, — 6° dagli elementi nuovi che hanno ricevuto 
dalle emigrazioni , od invasioni , — 7“ l’ultimo è più esatto cri- 
terio sta nella maniera comg la letteratura esprime tutti i pen- 
sieri ed i bisogni della nazione. 
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LEZIONE VIU. 

Essenza della letteratura 


Il pellegrino clic rifa la strada osservando di nuovo e più fisa- 
mente gli oggetti veduti, determina con maggior precisione il 
suo viaggio. Voi, o giovani, dovete imitare il pellegrino ed il 
navigante che per ficcare lo sguardo a fondo del lontano orizzonte 
che si spiega sulla curva faccia del mare , sale e si stringe colle 
braccia all’albero, o sull’erto picco di un’isola e contempla. Voi 
per riuscire ad intendere cosa vada sotto la voce della lettera- 
tura, dovete rifare la strada battuta nelle antecedenti lezioni, e 
salire ad alti principii , sull'albero della scienza, e, quasi vi di- 
rei sull’erto picco del vero per misurare la estensione della let- 
teratura. Confido, non mancherete a voi stessi. 

Corre il grido tra gli uomini di poca levatura , e che preten- 
dono appellarsi letterati, che la letteratura tenga una ristretta 
cerchia: la confinano tra la poesia, i romanzi, ed altre cose di sola 
ed amena lettura, come suol dirsi. Noi non ci prendiamo pen- 
siere. di costoro, poiché misurando lo spazio letterario con la 
ristrettezza della mente e dei loro studii, non potranno mentire 
a sé stessi. — Cicerone, difendendo il poeta Archia, si slancia 
a dire qualche cosa sulla letteratura in generale, comechè suo 
intento era quello di elogiare il merito poetico « imperocché , 
ci dice, gli altri studii né ad ogni tempo convengono, né ad ogni 
età , nè ad ogni luogo. Questi studii alimentano la gioventù , 
rallegrano la vecchiaia, son d’ornamento alla prosperità, e nell'av- 
versità di rifugio e conforto, dilettono in casa, fuori non sono 
d’impedimento; con noi pernottono, viaggiano con noi ». Non 
la poesia, nè il romanzo, nè tutte le cose di amena lettura ven- 
gono sole compagne a noi peregrinando, villeggiando. La uni- 
versalità di compagnia e consorzio che Cicerone dà alle cose poe- 
tiche, è appunto l’universalità della letteratura. 

Non vi attedia , se ritorniamo a cose accennate, le quali ripe- 
tute sotto novello aspetto, ci riconfermano della loro fecondi- 
tà. — Tutte le umane cognizioni si riassumono all’esplicazione 
soggettiva del vero, del bello c del buono. Questa esplicazione 
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si fu per via del linguaggio die Indurendosi al di fuori e comu- 
nicandosi, o come parlato o come scritto, non può esprimere 
uno degli oggetti essenzialmente distinto dall’altro. Questa in- 
separabilità fu da noi avvertita innanzi, quando dicemmo, che, 
sebbene il vero è oggetto della scienza, il bene della morale c 
del dritto, il bello dell’estetica e della poesia, pure perchè ob- 
biettivamente s'immedesimano nell’unica realtà del vero, quando 
trapassano all’esplicazione subiettiva, non possono e non deb- 
bono essenzialmente sequestrarsi l’una dall’altra. 

La identità ed immedesimazione obbiettiva del vero, del bello, 
del buono importa certa medesimezza ed identità subiettiva ed 
indica appunto la obbiettività cd universalità della letteratura. La 
quale, se tolse il nome dal mezzo di cui usa per esplicarsi, cioè 
delle lettere formatrici delle sillabe, e queste delle parole, o vo- 
caboli, deve nella sua ampiezza abbracciare tutto che è suscet- 
tibile di essere espresso con i segni vocali e colle immagini. Ciò 
però non la confonde ed immedesima colla enciclopedia, la quale 
vi si distingue come l’oggetto dal soggetto, la idea dalla forma. 

Noi possiamo considerare il vero, ed il dobbiamo, sotto un 
doppio aspetto, come idea prima che contiene le idee secondarie, 
ossia come principio che racchiude le illazioni, e come idea che 
si esplica sotto diverse forme per via della parola. Nel primo 
senso che è obbiettivo , il vero esplicandosi è oggetto della 
scienza, la quale vi cammina per via di sintesi ed analisi, solo 
per vedere i diversi rapporti tra le idee primarie e le secondarie. 
Nel secondo aspetto lo spirito esplica il vero, ma vi guarda non 
l’ordine obbiettivo , ma il soggettivo, non le verità come verità, 
ma le verità come regolatrici delle forme, ed in rispetto al me- 
glio dell'uomo. Questi due riguardi determinano il campo della 
pura speculazione, e quello della letteratura. In questo campo 
le scienze tutte entrano, ma non sotto ordine speculativo, piut- 
tosto sotto ordine di forme parlate e scritte. 

Nè la letteratura debba confondersi con la lingua, la quale 
non vi entra, se non come uno strumento necessario, e non già 
come un'idea, — come il complesso dei segni della vita, non 
come la vita stessa. Noi potremmo con verità fermare che la 
letteratura sta nella sintesi dell’idea e del vocabolo in quanto è 
immagine csprimcrrtc l'uomo, senza essere nè sola idea esplicata, 
nè solo vocabolo, ma un terzo elemento che pende tra l'uno e 
l'altro. I; n popolo può avere una lingua e non una letteratura 
completa , poiché la lingua importa sola serie di voci , — la let- 
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taratura por contrario una serie ordinata di parole viventi, par- 
lanti, veste della idea, espressione dei bisogni della nazione. — 
La scienza è sola idea esplicata, la letteratura è idea esplicata 
con vocaboli c con immagini. 

La scienza può rimanersi nell’interno dell’uomo, la lettera- 
tura deve sempre esternarsi : Pitagora c Socrate furono eminen- 
temente scienziati , anche quando non rivelarono oralmente ai 
discepoli tutte le dottrine ; non si potrebbero in niuna guisa ap- 
pellare letterati , come il possiamo dire di Platone, di Vico, del 
Ficino, come che rifulgessero per i loro profondi pensieri e scien- 
tifiche lugubrazioni. Segnati e determinati cosi i confini tra la 
letteratura, la scienza e la lingua possiamo definirla cosi : — la 
letteratura è la manifestazione di tutti i pensieri di una nazione 
in ordine alle credenze, ai costumi ed ai bisogni sociali, fatta 
permezzod'immagini e di una lingua adeguata ed ordinata. — Noi 
csplicaremo le ragioni della premessa definizione, e meglio con- 
templaremo l'origine, il carattere, c lo scopo della letteratura. 

Questa deve manifestar tutto e per tutti. Che cosa sono i pen- 
sieri di una nazione? Sono il patrimonio di tutte le idee, di tutte 
le conoscenze, qualunque siane l’oggetto, poiché si potranno- 
sempre dire pensieri di un popolo. 

Ogni letteratura ed ogni scienza è essenzialmente aristocra- 
tica, poiché pochi sono i valenti ed i privilegiati dalla natura , 
che sortiscono grande genio ed adempicno santamente al loro 
ministero: ma per altro verso è pure essenzialmente democra- 
tica , poiché non é determinata nelle famiglie speciali e deve ri- 
volgersi al bene di tutti. Gli scrittori sono i rappresentanti na- 
turali del popolo , i quali lo studiano per migliorarlo : non vi ha 
cosa in ordine alle conoscenze che non debba essere esplicata, 
chiarita, migliorata. Tutte queste conoscenze debbono essere na- 
zionali ed in ordine alla nazione; poiché un popolo non parla é 
non opera che in ordine a sé stesso. Ogni popolo tiene la sua 
fisonomia. la sua indole, il suo modo di vedere c pensare le co- 
se. La fisonomia nazionale si potrà alterare per molte ragioni : 
giammai rimanere la stessa e non distinguersi da ogni altra. Lo 
scrittore, che é vero riepilogo del popolo, deve pensare, scrivere, 
agire sempre nazionalmente. 

Questo sublime uffizio della letteratura deve essere in ordine 
alle credenze, alla religione. V'ha cosa più cara, più naturale, più 
sublime nella società? La religione è l’anima di un popolo, il 
cui corpo sono gl'individui , essa custodisce gli affetti e li nobi- 
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lita, contiene il naturale ed il soprannaturale, esprime il pre- 
sente ed il futuro. Per queste doti la religione deve essere ani- 
ma della letteratura, cui somministra il sublime, il maravi- 
glioso ed il bello ideale. Non v’ha letteratura che non sia mani- 
festazione religiosa: tutte le altre cose parlano esternamente : 
la sola religione parla internamente ad un popolo. 11 principio 
si dirige al (ine. La letteratura non potrà essere mai religiosa 
se non conduce a religione. La letteratura che devia dalla reli- 
gione è empia, sacrilega e distruttrice di una nazione. La greca 
e la latina ruminarono i loro popoli quando si beffeggiarono dei 
Numi : Lucrezio è il simbolo della società corrotta ed empia. 

I costumi sono la pratica della religione, l'attuazione della 
morale e di tutta la vita intcriore di un popolo. La letteratura 
dev’essere ordinata sempre a moralizzare il popolo: ove abbonda 
il vizio, ivi fiacchezza , turpitudine, sfacimento sociale. Per or- 
dine governativo furono bruciate nelle piazze di Atene alcuni fu- 
mosi libri che ateizavano e demoralizzavano il popolo. La società 
si regge per i costumi: cosi visse Sparta, cosi trionfò Atene , 
cosi Itoma nei tempi migliori. Iniqua ed inetta è la letteratura 
che non applica in mezzo al popolo il bene. 

II popolo vuole il suo meglio nella vita: ordinata la religione 
o la morale sorge il bisogno dcH’agiatezza , della gloria, della 
dignità sociale, della discussione libera sul meglio presente e 
futuro. 11 popolo è un gran padre di famiglia; si addovizia di 
beni per goderli e tramandarli ai suoi figli. A questo deve mi- 
rare la letteratura, moralizzare e nobilitare la nazione. 

Il mezzo, ondu si perviene a questa meta nobilissima è la pa- 
rola scritta e parlata. L’idea, dice de Maistre, non vale, non 
opera, se non ò parlata e nominata. La parola è l'invoglia, dice 
il Gioberti, la buccia, il guscio dell’idea; questa è l’anima, il 
nocciuolo, il midollo della parola. La parola per la letteratura 
è come il pennello per la pittura, lo scalpello per la scultura: 
tanto sarà più nobile, per quanto dipinge e scolpisce il pensiero. 
Non basta la parola parlata per la letteratura, poichò sebbene 
più viva , più efficace, ò mutabile, passaggera, mancante di no- 
biltà, quasi senza riflessione. La letteratura è monumento; deve 
essere ferma, stabile, riflessiva. Quando si avranno queste doti, 
sarà ordinata ed adeguata. Una lingua ordinata è solamente della 
letteratura; poiché l’ordine importa la precisione e la connes- 
sione. « Abbiate per fermo , dicea Isocrate in persona di Neocle, 
che la proprietà delle cose corrisponde ai nomi che esse porta- 
Agnklli — Filos. delle Leti. 8 
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no (1) #. Non potremmo mai avere nella letteratura la proprietà 
delle idee, dei concetti , se la lingua non fosse ordinata. I dia- 
letti sono ruderi di lingua, sovente non universali , nò ordinati. 
L'adeguatezza della lingua consiste nell’essere universale ed ag- 
giustata non come parlata, che è quasi impossibile, ma come 
scritta per intera nazione. 

Voi vedete quanta necessità ci stringe, perchè potessimo en- 
trare nel santuario delle lettere, ad esser religiosi, onesti e pro- 
fondi conoscitori della lingua nazionale. Permettete che mi av- 
valga delle parole d’un uomo celebre nelle scienze e nelle Ictte- 
tere; dalla sua autorità prendete lena a non mancare di studi» 
sulla nostra favella. «Di tutte le lingue moderne e letterarie del- 
l’Europa culla , non ve n’ha forse alcuna, tranne la tedesca, che 
abbia meno attuate le sue ricchezze dell'Italiana. Lo studio delle 
lingue richiede molte parti che per l’ordinario sono divise e non 
riunite dagli studiosi; e la cui riunione è richiesta dalla perfe- 
zione dello studio. Altri chiama studiare una lingua lo scorrere 
(non si può dire leggere) i classici con quella celerità e sbada- 
tezza che sta bene nei giornali ; e questi non si può dire che 
pensano alla lingua, non che la studiano, rapprendano. Altri 
leggono e rileggono i buoni libri , ma senza porre nella elocu- 
zione quell' attenzione minuta che ne fa insanguinare il leggente. 
Tale ci reciterà alla spedita mezzo il Petrarca, o il Caro che non 
sarà in grado di scrivere con purezza ed eleganza una lettera , 
od un sonetto. Altri attendono , ma solo alle voci ed ai modi 
separati , non propriamente alla elocuzione ; e costoro possono 
fare un ricco tesoro di parole e di frasi eccellenti , ma non im- 
parano a scrivere; raccolgono i materiali grossi dello stile, ma 
non sanno valersene e metterli in opera. Tale è il volgo di co- 
loro che chiamansi linguisti e puristi. Altri, migliori assai, 
pongono mente al corso, all'intreccio, al color generale, ed a 
tutto il complesso della dicitura, e questi profittano, ma non 
acquistano ancora la perfetta arte delio scrivere. Alla quale ol- 
tre le dette cose, si ricerca che chi legge attcntissimamente 
faccia un continuo paragone del concetto espresso con la forma 
che lo esprime, noti la proporzione che corre tra l’uno e l'altro, 
onde conoscere quando quadra e combacia e lo stile è buono, o 
quando discorda , o per eccesso o per difetto e lo stile è cattivo; 
faccia, insomraa, una specie di traduzione e di parallelo conti- 

(1) Leopardi , t. 2. 
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nuo e mentale tra il pensiero ed il linguaggio che lo veste. Os- 
servi la mezza tinta delle idee ec. (1) ». 

Dopo queste parole profonde e verissime, a me non conviene 
altro che incoraggiarvi allo studio delle ragioni e della filosofia 
della letteratura, la quale abbraccia la filosofia, la teologia, il 
dritto, la morale, l’estetica e le altre scienze, la poesia, lajsto- 
ria, l’eloquenza e via via, senza essere nè l'una nè l’altra di tutte 
queste in ispecialità. Ella esprime lutto il tesoro dei pensieri di 
un popolo senza che ne specializzi le materie; essa è la manife- 
stazione del vero, come bello e buono e l'ordina mercè la lingua e 
le immagini al meglio umanitario e soprannaturale di un popolo 
ingentilendolo per via del bello, moralizzandolo per via del tiene, 
illuminandolo per via del vero. A questo scopo nobilissimo e 
santissimo è d’uopo che consacriamo la santità del cuore, l’ef- 
ficacia della volontà , la rettitudine e l’acutezza della mente. 
Chi non si sente abbastanza forte per consacrarsi con dignità ed 
indipendenza a questo sacerdozio civilizzatore, fa meglio che si 
raccolga negli umili mestieri della vita, e non si profani avvi- 
lendo per interesse, per fiacchezza o per piaggiamento la santità 
della letteratura. Noi andando innanzi vedremo com'essa fe- 
conda e nobilita i popoli e le sue vicende sono le stesse della 
uazione, in cui si trova. 


(I) Hi otologia , t. 1 . 
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LEZIONE IX. 

La letteratura come carattere di una società 


Gibbon fa questa osservazione: « il valore della moneta è stato 
« fissato dal consentimento generale per esprimere i nostri biso- 
« gni c le nostre proprietà, come le lettere sono state inventate 
« per esprimere i nostri pensieri (1) ». Le monete sono i mezzi 
ed i segni convenzionali, pei quali un popolo fa cambio delle 
sue derrate, dei prodotti, delle industrie, delle trasmutazioni 
delle proprietà. La moneta tenne più un valore rappresentativo 
che reale, e se nello sviluppo delle società ha acquistato anche 
un valore reale non è in riguardo alle merci , per le quali si cam- 
bia, ma piuttosto per la relazione ad altre monete di altre na- 
zioni. La moneta è un vincolo rappresentativo non solo nel cam- 
biamento deH’industrie commerciali, ma ancora dell’unilà dei 
pensieri e delle forze sociali , per cui un popolo si dica società, 
o nazione. La moneta sintesizza gl’interessi ed i pensieri e sotto 
l’unità ed identicità del valore che esprime, unisce gli animi a 
concordia. 

Non altrimenti fa la letteratura, anzi meglio: i vocaboli, la 
lingua tengono il valore e la rappresentazione: il valore signi- 
fica la corrispondenza tra il segno e l’idea; la rappresentazione 
è nella manifestazione esterna dei pensieri. La società vive e si 
manifesta mercè l’operosità e la concordia degli spiriti per fini 
morali e politici. Questa operosità e concordia sono inesplica- 
bili ed assurde, se tutti i componenti sociali non convengono 
nella medesimezza dei pensieri; pensieri non solo puramente 
letterarii, ma tendenti al medesimo fine sociale ed esplicati a 
seconda l’indole propria della nazione, e con segni comuni a 
tutti. Queste tre cose, esplicazione, indole, c segni comuni, 
cioè lingua comune sono le*tre doti che fermano il carattere di 
una letteratura. Tutte le parti, onde si deve comporre uno splen- 
dido palagio sino a che resteranno grezze, o isolate, sino a che 
non ricevano la loro destinazione architettonica, non si potranno 
dire che sono un palagio. Gl’individui, sino a che rimarranno 

(t) llist. cliap. 9. 
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slegati, confusi, inonlinuli non potranno appellarsi società, na- 
zione. Questo importa unione d'individui concordi ed ordinati. 
La concordia sta nella comunicazione c comunanza dei pensieri 
e dei bisogni, la quale in niuna guisa, o imperfettamente si 
potrà avere , se non mediante un vincolo comune , cioè per la 
letteratura. 

La società vive, si manifesta e progredisce per tre capi essen- 
ziali, la religione, le leggi, la storia. Questi tre capi si espli- 
cano e si perfezionano con lettere. Ai Numi si ricorre per via di 
morale, e per inni laudativi e ringraziativi. N'uma regolava e 
determinava i dritti di proprietà con la sanzione della diva Ege- 
ria, Solone si serviva di l'allade, Pitagora del prestigio della 
cortina misteriosa, ai Lacedemoni Licurgo imponeva col giura- 
mento di Ercole, e della Stige. A Jove principium Musae : questa 
sentenza di Omero, liricamente espressa da Orazio rivela le ori- 
gini di ogni evo poetico. Musò nel nome di Dio imponeva le leggi 
agli Ebrei e con la poesia più sublime che mai avesse il mondo, 
cantava le lodi ed i prodigi di Jeova. Le antichissime epopee 
indiane non sono che inni a Dio, morale c storia: Lino ed Orfeo 
non richiamarono dalle selve e dai monti gli erranti Ellcui se 
non coi canti sacri. La società comincia con la letteratura reli- 
giosa, e si assoda con le leggi anche di sanzione religiosa. Nel- 
ì’ epoche primitive le poesie e le leggi non differiscono che in 
questo : le une sono leggi che parlano al cuore , le altre sono 
poesie che comandano alla volontà. Ciò vuol dire che poesie e 
leggi quasi s’immedesimano ed operano di conserva sull'imma- 
ginazione, e sulla volontà delle società primitive. Anzi le leggi 
non erano promulgate clic dai poeti sacerdoti e pervia di versi. 
La letteratura primitiva è essenziulmente legislatrice c sacer- 
dotale. Ma di ciò più largamente appresso. 

Costituita la società, perchè vada innanzi , e non si disperda, 
è d’uopo che s’insinuino l'entusiasmo e l’esempio. Queste due 
qualità sono i caratteri della storia primitiva: Erodoto e Seno- 
fonte ne sono due splendidi monumenti. IJn popolo non si slan- 
cia confidente nel futuro, se non trova questa confidenza negli 
esempii degli antenati. Le memorie gloriose sono causa delle 
ispirazioni. Il coraggio nasce dalla confidenza, c la confidenza 
è poggiata sempre sulla riuscita prosperevole del passato. Da 
ciò sorge quel principio storico e filosofico sulle azioni libere 
degli uomini, cioè che il passato è causa dell'avvenire. Nelle 
azioni libere veramente non può correre una necessaria relazione 
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reale di causa ad (‘fletto: questa relazione importerebbe fatalità 
che aumenterebbe la libertà e si cadrebbe nel fatalismo storico. 
Ma preso nel senso che abbiamo accennato , si spiega bene il fu- 
turo, come effetto di un passato libero e si mantengono intere 
le ragioni della libertà umana. Ma perchè il passato possa in- 
fluire sul futuro libero degli uomini , conviene che stia presente :• 
ogni causa deve essere almeno potenzialmente presente alla ra- 
gione di effetto , perchè deve produrlo. Questa presenzialità del 
passalo è impossibile come realtà, essendo già passata; ma è 
reale solo come oggetto della memoria, cioè come tradizione, e 
come storia. 

La tradizione e la storia sono la causa della confidenza e dello 
slancio di un popolo. E come la storia per eccitare l'entusiasmo 
in popoli disavvezzi alla cultura intellettuale ed alla critica, deve 
colpire specialmente la immaginazione , così è che la storia c le 
tradizioni primitive sono piuttosto ingrandite coi fantasmi e con 
un certo sopranaluralismo , anziché con una semplice narra- 
zione. In questo senso l’Iutarco dice che la religione pagana è lo 
stato allegorico della natura, e, giusta Sallustio, l'universo è 
un mito. Per questa ragione e non per altra gli storiografi pri- 
mitivi non erano che uomini dedicati al tempio nel ministero 
della divinità. Omero ne contiene splendidi monumenti. I Pon- 
tefici di Roma scrivevano la storia sulle mura dei penetrali del 
tempio, o sovra lapidi sacre; i sacerdoti Egizii la tramandavano 
per caratteri inintelligibili alla plebe, coi geroglifici ; cosi i sa- 
cerdoti di Osiride, di Ammonc, di Fta in Tebe, Meni!, Eliopoli, 
e Sais; così in Paimira, nei templi rocciosi dell'India in Ellora 
del Dccan, nelle pagodi di Indra ed in mille altre parti. Gli an- 
tichi Greci la registravano vicino alle rupi, ove aveano combat- 
tuto, o nelle misteriose pareti del tempio di Delfo. 

il ministero della storia si è tenuto sempre come sacro al pari 
della poesia c delle leggi , ma più recondito, più venerando forse. 
I Re di Oriente doveano sentire da un pubblico araldo le pagine 
del predecessore nel giorno della loro assunzione al trono; do- 
veano rivedere nel secreto del gabinetto e consultare la storia 
negli affari più serii ed aveano per sacro e doveroso svolgerne le 
pagine. La liberazione di Mardocheo c la salvezza degli esuli 
Ebrei vennero da una di queste notturne letture. 

Tre doti dunque si riscontrano continuamente nelle società 
primitive, la poesia, le leggi, la storia. Chi ricorda le antece- 
denti cose e le confronta con quanto diremo, vede che queste 


Digitized by Google 


— G3 — 


tre doli riepilogano in certa guisa gli clementi essenziali di ogni 
letteratura. Chi non vede che la poesia risponde al bello, le 
leggi al bene , e la storia al vero? N'iuno niega che la storia pro- 
priamente non abbraccia che i fatti umani in relazione del tempo 
e dello spazio , ma sotto il nome di storia si comprendono con 
i fatti sociali anche i fatti del pensiero, cioè gli svolgimenti che 
fa il pensiero in ordine al vero per tradurlo nella pratica. Se col 
progresso dei tempi ogni scienza tiene la storia sua, nell' inci- 
pienza del vivere sociale i fatti politici, fisici ed intellettuali 
erano riepilogati in una stessa opera, nella medesima storia, 
dai cui passi di oro Viro trasse ricchezze di altissime specula- 
zioni e verità. N'é a maravigliarne: i fatti intellettuali non erano 
considerati, nè studiati come sola speculazione, ma speculazione 
che si traduce in pratira, c noi possiamo dire modernamente , 
le cagioni dei fatti, le ragioni degli effetti. 

Non è possibile immaginare una società , comechesia inci- 
piente e grezza, senza poesia religiosa, senza leggi, senza sto- 
ria. La poesia è ispirazione divina ed amore, erompe natural- 
mente dall'animo riscaldalo dalla venerazione verso il cielo, e 
dall'amore. La parola viene ministra alla comunicazione dell'af- 
fetto e dei pensieri ; poiché ninna di quelle tre accennate doti 
può esistere senza esternarsi. La poesia come canto religioso, 
importa il verso e la musica: la forma del coro è la più antica, 
e la più naturale. Le leggi c la storia non s'impongono e non si 
narra se non per via della parola scritta comunque ne sia la for- 
ma ed i caratteri. Vero è che la storia può essere comunicata 
anche oralmente come tradizione, ma questa si ristringe piut- 
tosto nella famiglia che nella società, e per divenire sociale, 
deve essere pubblica, autentica, scritta. La tradizione che resta 
orale si adultera e si perde; non dura se non s’immedesima nei 
costumi, e negl'interessi del popolo. Quando è giunta a questo 
periodo deve essere necessariamente letteraria; poiché la lette- 
ratura, come vedemmo, non fa altro che tradurre con segni scrit- 
turali i pensieri di una nazione in ordine ai costumi. 

Per le dimostrate ragioni veniamo a questa importantissima 
conclusione — 1° e^ic la letteratura comincia con la società — 
2" che non esiste vera società, o nazione ove non esiste vera 
letteratura , sicché questa è il precipuo e vero carattere di quel- 
la — 3° che una nazione civile si distingue da una barbara me- 
diante la letteratura. Questo sarà più ampiamente svolto. 

La storia non vien meno alle ragioni della scienza. Nell'oriente 
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Alessandro, come poscia Napoleone, circondato da letterati c 
scienziati, nel turbinoso passaggio non potette iniziare una let- 
teratura; perchè il suo impero efimero fu conquista e non na- 
zione. Più tardi lo sterminato dominio di Gensis-Kan dei Tar- 
tari, e poscia le procellose vittorie di Tamcrlano sull’Eufratc e 
sul Dicniper non crearono ncanco un’aurora di letteratura mon- 
golica tra i popoli soggiogati, perchè vinti e vincitori non for- 
marono mai un popolo. I saraceni sotto i trionfanti Solkeucidi 
e la dinastia llaobita ebbero inizii di letteratura solo nella razza 
araba e non tra le conquiste Palestine. Per più di tre secoli da 
Solimano a Maometto II, a Seiimo li la feroce dominazione dei 
Turchi stette illittcrata e selvaggia non avendo comunione d’in- 
teressi coi debellati Greci dell’Asia e dell’Europa. Così nei pri- 
mi secoli dell’occupazione moresca nelle Spagne. 

Una è sempre la ragione per tutti. I popoli conquistatori 
dell’età di mezzo, comunque avessero trovato un popolo che avea 
posseduto la splendida e robusta letteratura latina, non ne co- 
minciarono una novella e nazionale, se non quando i vincitori 
appaeiali e rinsanguinoti coi vinti, si crearono comunione d’in- 
teressi, ed affratellati nel battesimo c nella carità della reli- 
gione, mutando pelo e sbarbarendosi, riuscirono novelli d’in- 
dole e di costumi , alle serene piacevolezze della virtù cristiana 
sobarcando l’antica ferocia. Quando non furono più vinti e vin- 
citori, quando la spada dei conquistatori fu tolta dalla gola e 
dalle reni dei vinti, e si pose guardiana alle pacifiche industrie, 
della marra, alla difesa del talamo, e della chiesuola della bor- 
gata, allora un novello alito di vita, carezzando la fronte dei 
cavalieri , l'impegnò alla custodia dell' innocenza e della bellezza 
calunniata ed oltraggiata: alito onorato che produsse la caval- 
leria. Questo cangiamento di costumi unizzando a concordia gli 
animi non polca manifestarsi senza l’approvazione e l'incorag- 
giamento dei cuori generosi c del genio , che alle opere onorande 
aprì il canto della gloria e l’immortalità della virtù. 

Così spuntò I’ aurora letteraria con la poesia dei Trovatori e 
dei ministreri che furono come gli avamposti e le sentinelle 
avanzate delle letterature moderne. Ci riserveremo parlare della 
letteratura del medio evo, non lasciando per istrada fare quelle 
osservazioni che ci presterà il destro. Per ora possiamo ferma- 
mente stabilire che le popolazioni conquistatrici dell'età di mezzo 
non ebbero, nè potevano avere qualsiasi argomento o lume di 
letteratura, perchè non formavano una nazione. Con i Carolinci 
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e specialmente con l’impulso del Magno di questa dinastia, i 
Franchi finalmente consolidati nella nuova patria , valicando 
animosi il buio e la lotta del medio evo, diedero principio con 
le cavalleresche fantasie dei Provenzali ai canti guerrieri e pa- 
ladini, i cui soggetti venivano presi dalle giostre, dai tornei, e 
più dalla romanzesca guerra dei Franchi con i Mori di Spagna, 
guerra combattuta e vivente più nella speranza e nella fantasia 
delle genti cattoliche, che nei fatti della storia. Così più tardi 
ancora per gl’inglesi. Le Crociate all'entusiasmo cavalleresco 
unendo e sposando il religioso, le menti. e le fantasie dei mini- 
streri e trovatori eccitarono su i romanzeschi guerrieri, pei quali 
la donna divenne famosa, perchè con loro si mischiò alla guer- 
ra santa, e, come a dire, riuscì una venerazione, perchè era no- 
bilitata e santificata sotto la grandezza della madre di Cristo, 
il di cui culto ebbe seguaci ed apostoti per tutto l’universo, che 
adorava ld tomba del Figlio. Riccardo Cuor di Leone , Tibaldo, 
conte di Sciampagna, c molti cavalieri della terza Crociata ri- 
scaldarono ed infiammarono i cuori di generosi pensieri per le 
spedizioni in Soria. Gli Spngnuoli sotto le splendide vittorie di 
Cid Campeador forse avanzarono ogni altro popolo, perchè là 
la donna è stata sempre grande c magnanima dalle vampe di 
Sagunto sino alla sublime resistenza dei Napoleonidi: romanze 
e canzoni mollissime e belle rimangono sino ai nostri giorni, 
ispiratrici di fede e di eroismo. 

I popoli dunque dell’età di mezzo non cominciarono ad avere 
una letteratura d’indole nazionale, comunque incipiente e roz- 
za, se non quando fermentaronsi in genio proprio e nazionale 
ancora: onde possiam conchiudere, rhe il carattere di una na- 
zione è nel carattere di una letteratura, e così per converso. 
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LEZIONE X. 


La civiltà e la letteratura 


Voi, o giovani, troverete qui, il credo, con esattezza quello, 
die da moltissimi si noma, da pochi s'intende con la giustizia 
dei sentimenti, che onorano la mente ed il cuore. « La voce ci- 
viltà esprime il perfezionamento mctcssico dell' uomo, del glo- 
bo, e l’accrescimento successivo deU’inlclligibilc. Ora tal voce 
accenna pure alla città, e mostra ciò che il fatto prova: l'inci- 
wlimento non solo essere indiviso dalla vita sociale, ma far tut- 
t’uno con essa: conciosiachè ogni società è più, o mtfno civile, 
e la barbarie assoluta non si trova che nel vivere ferino e sel- 
vaggio. La civiltà chiamasi ancora cultura, e questa voce ò ac- 
conciamente presa dall'arte perfezionatrice della vita vegetale; 
la quale arte, cioè agricultura, è la civiltà delle piante, come la 
pastorizia e la cavallerizza sono la civiltà degli animali, che più 
conferiscono al servizio dell'uomo » (1). Quello che Gioberti 
chiama perfezionamento metessiro, noi, guardando sempre ai 
nostri principii, definiremo - per lo sviluppo, applicato all’uo- 
mo e dall'uomo, del vero, del bello e del buono. Questo carat- 
tere della civiltà ci aprirà ampia la strada al cammino delle no- 
stre idee. 

L’uomo ò considerato nell’universo per quelle doli, che distin- 
guendolo dal rimanente degli esseri, il mettono in rapporto del- 
la sua destinazione. Le doti, che lo distinguono sono la intel- 
ligenza, la volontà, la fantasia, triade sublime e misteriosa, che 
alzandolo dall’orizzonte della materia, il colloca in faccia del 
vero, del bene, del bello. Questo rapporto, intrinseco all’uomo, 
non ò di mera astrazione; ma reale, c lo fa corrispondere ad un 
line reale, eh' è determinato dal rapporto stesso. Questo rap- 
porto si dirige al fine mondiale, ed all’ollremondiale, l'uno ba- 
se, o mezzo per l’altro. Il primo ò la vita sociale, per quanto 
è svolgimento successivo della verità, l’altro ò la vita paradi- 
siaca, in quanto ò possesso e fruizione della verità stessa in vi- 
li) Giobehti. Protologia, v. 2, |i 85. 
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sionc di Iure, ed in istato di esultazione. Qui non ci stringe il 
bisogno di parlare del secondo; ma come nell’ordine generale il 
primo (ine è diretto al secondo, che lo illumina e lo nobilita, 
perciò l’elemento preponderante nello stato di società, come ci- 
viltà, è il bene; conciosiachè la virtù sola è quella che mena al 
line ultimo. 

La civiltà ò l’esplicazione della verità in ordine alla vita ter- 
rena, la quale porterà seco tanta misura di perfezionamento per 
quanto quelle tre divine cose, che sono la verità, il bene, e la 
bellezza, scenderanno ad informare e vivificare la vita ed il mon- 
do. Definendo la letteratura, abbiamo osservato, che la si ripo- 
sa appunto in cosiffatto esplicamento, c non in altro; onde a 
prima giunta potremmo riconfermare, che la letteratura sià il 
carattere essenziale e più appariscente della civiltà umana. Ma 
perchè la nostra trattazione, per la sua ampiezza e fecondità 
propria, implicherebbe dubbii, c ci costringerebbe ad avverten- 
ze continue, ci studieremo innanzi tempo prevenirle e metterle 
in chiaro, facendoci cosi la strada più netta c meno tortuosa, 

il vero nella flsonomia di vero contiene l'oggetto della sola 
scienza speculativa; il bene, come solo bene costituisce la ma- 
teria, intorno alia quale esplicansi e nutronsi le scienze mora- 
li, le religiose, ed il dritto; il bello, come tale proietta la sua 
ineffabile luce su quei parti del genio, nei quali si unisce e s'in- 
carna col fantastico, creando la poesia, la musica, la pittura, 
la statuaria, ed in genere, tutte le arti belle. Ili questo periodo 
di evoluzione, o di trasformazione, il belio non resta solo come 
idea, ma rilucendo e diffondendosi sulle create cose, piglierà 
faccia di bello naturale, da cui prendono ispirazioni e vivacità 
le arti accennate. 

Come v’è dato osservare’, il regno del bello è tanto ampio, 
che potremmo dire sconfinato, e capace ad informare ogni con- 
cepimento dell'uomo. Ma nell’ incarnazione di questa mirabile 
luce sotto l'infinita varietà de’ raggi, che diffondonsi ed incolo- 
rnno, si cercano nella classe degli artisti inclinazioni conve- 
nienti, ed altitudini generose, le quali si cangiano a seconda le 
diverse indoli dei popoli. Questa è la ragione , per cui alcuni 
popoli, anche calcando la medesima strada, si distinguono a vi- 
cenda per diversi rapporti: cosi gli Etruschi per l’effigie ed i va- 
selli, i Dorici ed i Goti per l’architettura, gli Elicili per la poe- 
sia, i Cinesi per le incisioni ed i bassorilievi, gli orientali in 
genere per il fantastico brillante ed esagerato, i Romani per l’ar- 
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rhitcttura solida, gl'italiani por la pittura c la musica. Queste 
diverse attitudini spiegano solo il predominio di una forma in- 
vece dell'altro senza escluderle; poiché le ragioni del bello sono 
universali e le diverse facce, con cui appare in mezzo agli uo- 
mini ed a traverso del genio degli artisti, non sono che la for- 
ma generale diversamente individuata sotto le speciali ispira- 
zioni della vita. 

Il bello artistico non deve uscire dai confini del verisimilc, 
il quale sta nell’essere almeno un possibile. Il verisimile costa 
di parti, che possono essere reali, e si desumono dalla natura: 
il suo tutto non esiste sempre intero, individualizzato in natu- 
ra, ma è possibile ch’esista. Questa necessità del bello di non 
scóstarsi soverchio dal verisimile accerta viemeglio ciò, che al- 
trove dicemmo, essere una faccia del vero, su cui si fonda esso 
bello. Il bello è la sorgente perenne e vivificatrice delle arti, le 
quali lo rappresentano sotto le forme sensibili. Verissima ed 
eloquente riesce la risposta di Rafaello, che, dimandato onde 
traesse il modello delle sue celesti vergini, rispose: — Da una 
certa idea — Cosi è; le arti che non eccitano il rapimento sono 
materia da trastullo, sono ombre fugaci. Che cosa è il rapimen- 
to artistico? è l’assorgimento dell’anima verso l’infinito, è il 
passaggio istantaneo dal limitato verso l’immenso, è l’esulta- 
zione verso la luce, è l’intelletto che s’invera, è la speranza che 
s’infutura, è l’uomo che si allarga in Dio. Tutto questo è il ra- 
pimento nell’idea. Tra tutte le arti la poesia rivela più quel- 
l'idea, poiché essa non paralizza la fantasia in una prospettiva, 
ed in un solo quadro, ma la spinge sempre innanzi con la suc- 
cessione, c la trasporta di vero in vero, di speranza in ispcranza 
sino a che T avvicina al continuo, all'immanente, in cui s’inve- 
ra, e s'infutura. Quest’ultimo atto è il rapimento completo. 
Con ciò vogliam qui solamente dire, che la poesia, e con essa 
la letteratura , di cui è il fiore più fresco ed olezzante, mette la 
società nell’impero del bene, cioè nel dominio della civiltà ve- 
ra. Alla poesia aggiungiamo immediatamente la pittura, che, 
se non tiene Io sguardo sì lucente ed acuto, come quella, le s’av- 
vicina così che spesso le ne ruba il sorriso. Ciò, che si dice del- 
l’unn e dell’altra, comeehè in un grado più basso, ed in un cer- 
chio più ristretto, è comune a tutte le arti, specialmente alla 
musica, le quali rispondono pure c s'informano di quella cer- 
ta idea. 

I.a civiltà si manifesta appunto con le belle arti, clic ne sono 
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i naturali segni, la fecondità e l'armonia stessa delle sue parti, 
nella simigiianza di un giardino, che, a giudizio di tutti, è te- 
nuto fecondo e bello, se (lori svariati e peregrini Io vestono c 
l'addoviziano di fragranza e di riso. Ma a clic varrebbero le ar- 
ti, e come sarebbero esse possibili, se non rispondessero al ve- 
ro, che le deve informare, affinchè non riescano illusioni e pue- 
rili inganni? Sollievo e<^ eccitamento ai dolori ed alle speranze 
dell'uomo s’improntano' di quel suggello morale, che rialza il 
carattere e la personale dignità, ingentilendo la Vita, ed ordi- 
nando le passioni. Donde è, che, sebbene le arti primieramente 
sono produzioni della bellezza, debbono essere eziandio csplica- 
menti del bene. Questo è l’ interesse, che ispirano, ed il rispetto, 
che si acquistano, tendendo per vie sensate a migliorare l’umani- 
tà, ed avvicinarla al suo fine mondiale, ch'è la sociale giustizia, 
ed al fine oltrcmondiale.ch'è il premio di questa stessa giustizia. 

Applicando translatamente la civiltà anche alla parte mate- 
riale della natura, vi possiamo trovare l'incivilimento puramen- 
te materiale, che causalmente dipende dall’incivilimento intel- 
lettuale e morale. Immense sono le risorse e le migliorazioni 
della terra, le quali effondendosi, la vengono a rendere più or- 
dinata, più dilettevole, più bella. Le grandi sleppe cangiate in 
campagne, pingui di cultura, i canali, che trasportano 1’ acqua 
ed insinuano la vita ov'era sterilità, o cultura fiacca ed esile, 
le grandi strade commerciali, c specialmente le ferrate, i ca- 
mini aperti alle vaporiere per mari temibilmente insolcagli , 
i giardini, le verzure, i pometi, piantati e prosperanti sovra valli 
un dì malsane, e su gli spolpati dorsi delle colline: questi ed 
altri simiglianti beni nella vita fisica, esprìmono la civiltà, o 
l'incivilimento della terra, poiché escono da quell'operosità, da 
quel bene, che in sè racchiude. Questa specie d'incivilimento, 
se è distaccato dal morale, s’ò inordinato, invece di accennare 
a vero progresso, è un lusinghiero regresso tanto più temibile 
e spaventevole, in quanto muta l'ordine delle cose; materializ- 
za la società, corrompe la purezza ideale delle arti, ed invilen- 
do la società tra i piaceri ed i commodi materiali, le scava un 
abisso. Esempi di questo falso incivilimento troviamo nella de- 
cadenza della repubblica romana , nella Persia tra i successori 
di Dario, in Cartagine, ed anche in alcune nazioni moderne, le 
quali, se non accosteranno il piede alla via della morale, c del- 
la giustizia, troveranno, in giorni non lontani, disastri edecci- 
dii miserandi. 
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Qui rade in taglio notare la differenza tra il progresso e la 
civiltà. Il primo esprime l'csplicamento attuoso deli’ idee sotto 
le forme sensibili, la seconda il diverso grado dell’ esplicazione: 
il primo può essere falso in quanto, che s’invcrtono i mezzi ed 
i fini, la seconda giammai: il primo è atto, la seconda è stato, 
è attualità; il progresso è cammino, è viaggio per un fine, la ci- 
viltà è prospettiva, è godimento : v’ ha progresso nell’ arte mi- 
litare, ma non civiltà. Il progresso è l’ùoraò e la società in mo- 
vimento con lé forze, che l’eccitano, con le idee, che la dirigo- 
no, con le volontà, che si uniscono e lavorano; ciò vuol dire che 
il progresso è un entusiasmo, un pensiero, ed una volontà; cioè 
un peregrinaggio con la fantasia, un camminocon le idee, un mo- 
vimento con il bene. Siamo sempre lì; il bello, che eccita, la 
verità, che illumina e segna la strada, il bene, che attira e ri- 
chiama. Ma l’entusiasmo è mezzo di conforto, che ravviva ed 
illeggiadrisce l’andata, come la verità è luce, che fa netta la 
strada, e libera dallo smarrimento; il bene solo è quello che ra- 
pisce, affinchè si svolga sulla terra, e compia la destinazione 
dell’umanità. In sostanza il progresso è nel conseguimento del 
bene. Ma arrivare al bene mercè della verità, e della bellezza, lo 
è come esercitare la fantasia, e la intelligenza, e raccogliere in 
una le volontà divise e lottanti. A me pare, che lutto ciò non 
si possa compiere senza clic le verità scendano nell’intendimento 
degli uomini, e, come per dire, si popolari zzi no così, che tutte 
le volontà si uniscano e spingansi innanti. Il popolarizzarc la 
verità, il dispensarla all’ intelligenze di tutti, è missione pro- 
pria delle lettere, che qua schiarendo, là confortando, convita- 
no alla mensa della verità quanti hanno speranza di essere fe- 
lici, c di sospirare all’ultimo riscatto dall’ ingiustizie e dai do- 
lori della terra. Così pare anche a me, che la letteratura sia 
l’armata invincibile, con cui il progresso s’avanza di trionfo 
in trionfo, o anefic tra le momentanee sconfìtte, a quella vitto- 
ria finale, in cui i beni della vita raccolti ed ordinati aprono il 
campo alla serena tranquillità della libera coscienza. 

L’ affratellamento delle volontà, dal quale nasce l’unione del- 
la famiglia nazionale, l’incremento e la diffusione delle scienze 
e delle orti, che sono il frutto della civiltà, richiedono due co- 
se, il linguaggio scritto, e le immagini, per le quali s’ accosta 
allo studio dell’intelligenza, ed al lavorio della fantasia. Il lin- 
guaggio parlato è un bisogno di natura, il linguaggio scritto c 
una necessità della vita sociale. 1 vincoli esterni della società 


Digilized by Googlq 



sono un riverbero delle unioni interne, cioè della concordia de- 
gli animi. Siffatta concordia, per quanti lati si potesse manife- 
stare, c sotto qualunque forma d’interessi , giunge a scopo , 
quando il pensiero e l’affetto, mercè il linguaggio, toccano il 
cuore e la mente altrui. Dalla pace e dalla fratellanza del cuo- 
re c della mente, confederati con tutti gli altri cuori , e con le 
menti , riasce 1' armonia della società , per le quali le forze in- 
dividuali spingentisi e lottanti sempre raggiungono quella so- 
lidarietà d’idee e d’interessi, donde emergono lo splendore, 
la ricchezza, la gloria di una società, di una nazione. L'ar- 
monia sociale è dunque una concordia di pensieri e di affetti , 
che crescono c si pacificano nella lotta. Che cosa è la lotta del- 
le intelligenze, e dei cuori? Come questa sublime ed incruenta 
guerra si prepara e si avanza? La lotta deH'intclligenzc è il 
continuo sforzo per raggiungere la verità; la lotta degli affetti 
sono i generosi slanci delle volontà verso la conquista del bene, 
ogni cui granello, che si giunge a possedere nel campo dei se- 
coli, è come una nuova gemma, che si commette al carro del 
trionfo. Le armi, di cui usano i generosi combattenti, sono la 
lingua, ed il campo, in cui si combatte, è la letteratura. 

Le arti nascono belle dall’ispirazione del genio, che le com- 
pone, e loro comunica quel non so che di celestiale e di mira- 
bile, che rapisce l'animo e lo trasporla pei- quelle misteriose 
vie, donde l’aereo, il sublime, il santo, l’infìnito s’affaccia al 
finito, e vi conversa. Ma le arti hanno principii, si consolida- 
no con il confronto, si allargano per quell' ingenita diffusione 
della verità, che si veste d’ immagini per meglio far tralucere 
in mezzo alla stanchezza degli uomini, il regno tranquillo di al- 
tre gioie più caste. Chepperò è dritto venire a questo, che la 
lingua, per la quale l'impero delle arti promulga e sanziona le 
sue leggi, gl’iutcndimenli, le speranze sue, è la letteratura, che 
per naturale missione si fa banditricc di tutto che dal pensiero 
e dal genio rompe fuori, e persuaditrice di conforti, d’intendi- 
menti e di speranze migliori. 

Queste considerazioni non abbisognano di comenti, ma ci da- 
ranno facoltà di esaminare sotto altro punto di vista le cose , 
che vorremmo rendere chiarissime per ogni intelligenza. Alla 
civiltà, il notammo pure altrove, va di conserva la cittadinan- 
za, che Vico con definizione tolta da un antico giureconsulto, 
appella — omnit divini et humani juris comunicano. I dritti ve- 
ramente non si comunicano per decreti e rescritti regii, o par- 
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lamcntari, ma dalla persuasione e dalla coscienza di averli, ed 
esercitarli. La; dispotiche legislazioni orientali conservano an- 
cora la pretensione di conferir dritti, come grazie. La comuni- 
cazione legislativa è come una dichiarazione di opportunità, 
quando cioè si ha il convincimento che il popolo non li frain- 
tenda, e non ne abusi. Le lettere chiarendo le intelligenze, ed 
accomunando le idee, disegnano i confini del dritto e del dove- 
re. In'Lacedemone ledettero erano al bando, c quinci un dritto 
di ferro: in Atene trionfavano con una legislazione mite e po- 
polaresca. La letteratura, come n’è chiaro, comunica la citta- 
dinanza vera, e determina il carattere della civiltà. Gli antichi 
distinsero due cittadinanze, due società, due civiltà, 1’ una eco 
dell’ altra. Dissero le sepolture umane — faedera generis Intma- 
‘ ni. Tacito per un altro verso le appella — humanitalis commer- 
cia. Entrambe le espressioni coincidono al detto di Vico. La so- 
cietà vivente si confedera con l’estinta, e vi commercia. I morti 
sono il passato, la storia, sono ancora le ispirazioni, la poesia 
dei viventi. Non ve ne maravigliate: la storia è il guardo re- 
trospettivo dell’umanità, è l'epigrafe dolorosa di quanto fu, è 
l’eloquenza delle tombe. Che cosa canta l’epica, e che cosa sce- 
neggia la drammatica? — Il passato. — Omero, come Tasso, Es- 
chilo come Alfieri guardano le sepolture di Troja e di Gerusa- 
lemme, i grandi colpevoli ed i grandi sventurati dei secoli caduti. 
Anche la lirica vive di memorie, cioè di cose che furono, <*, 
quando s’ispira sul presente e sulla speranza, non dimentica il 
consumato, le sepolture, che sono il codice delle federazioni , 
e dei commerci dell’umanità. Ora capirete pure, perchè i po- 
poli più famosi ebbero sepolcreti celebri, ed istoriati, perchè la 
letteratura abbraccia entrambe le civiltà, entrambe le cittadi- 
nanze, entrambe le società: è la striscia luminosa che si allar- 
ga come più va innanzi senza. perdere quegli sprazzi di chiarez- 
za, che si lascia dietro. 

Ritorniamo alle arti, ed alla loro storia, la quale non può 
mentire ai principii. Non esistono, nè progrediscono le arti 
senza le lettere: neanche può chiamarsi civiltà quello stato, ove 
le lettere vanno peregrine ed esuli. Il pensiero non vale a crear- 
si una civiltà senza letteratura. Assurdo appare adunque collo- 
car tra gli Etruschi e gl’Italo-greci una civiltà ben avanzata 
per arti, e politiche istituzioni, incrementi di scienze, e potenza 
d’armi, senza farvi attecchire e prosperare lingua e letteratu- 
ra. In ciò la congettura di Balbo pare erronea. Nè basta a ne- 
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garla dire, che se le lettere tra gli Etruschi avessero fiorilo, 
avremmo avuto il ricordo dei nomi dei letterati e le opere loro. 
Ma forse abbiamo i nomi dei loro artisti? E donde il linguaggio 
latino s'impinguò, se non dai superstiti germi etruschi editulo- 
greci? Tra la civiltà etnisca c la latina passò un evo d’invasio- 
ni, di guerre, di distruzione. Gli scrittori latini non ne poteva- 
no mandare memorie, perchè vennero tardi, e l’interesse ro- 
mano, geloso dell'altrui civiltà, avendo assorbito il dominio al- 
trui, n’assorbi ancora gli avanzi della civiltà e delle lettere. 

Riassumiamo l’innanzi detto: la civiltà è evoluzione, espli- 
ramento delia verità per mezzo della bellezza, diretta al bene. 
La manifestazione delle scienze e delle arti, mercè la parola or- 
dinata e le immagini, è la letteratura nel più ampio e più vero 
significato. Non v'ha civiltà senza scienze e senza arti, le quali 
sono , come inesistenti innanzi alla società , se non vengano 
espresse e manifestate. Le idee, in quanto si manifestano con 
la parola scritta, sono letteratura, in quanto vengono manife- 
state con qualunque altra parola, cioè con qualsiasi altro segno, 
formano la civiltà, che in questo senso è più ampia della lette- 
ratura, come per dire la letteratura è lo specchio in ristretto 
dello scibile, la civiltà n’è lo specchio in grande ed in cornice. 
Non già che fossero due specchi distinti, ma l’uno è il fondo 
dell'altro; e la luce e l’ombra, che toccano il primo, toccano 
identicamente il fondo dell’altro. Donde è vero che il termo- 
metro della civiltà è la letteratura, la quale n'è l’anima, la vi- 
ta, il carattere, l'ornamento. 


Agnf.u.i — Fife*, di'llt Leti. 
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LEZIONE XI. 

L’ amore e la lètteratura 


In tutte le lìngue si trova una parola, che non ha ricevuto i 
suoi (inali lineamenti, nè può appellarsi completamente sacra, 
nè essenzialmente profana. Tutte le condizioni della società , 
tutti gli stati della vita si servono di quella parola, che soave 
e santa è pure suonata sulle labbra di Dio, lusinghiera, ed ec- 
citante sulla lingua dell’uomo perduto. Questa parola non de- 
finita ancora , sacra c profana ad un tempo , divina ed umana , 
quest' alfa ed omega di ogni lingua, di ogni popolo, di ogni tem- 
po, è 1’ amore. 

Noi ci fermeremo senza esitazione o paura di macchiare la 
serenità della coscienza, o d'inocularvi un veleno, che ha ucci- 
so città, e regni fiorenti. Voi avete amato le vostre madri, i fio- 
ri dei rampi, un dipinto, o qualunque altra cosa a voi cara. In 
qualsiasi punto della vita, in cui voi avrete provato l’amore, 
avete inteso due cose, un contento ed un trasporto. Che cosa 
mai era quel contento? Voi mi direte, ch’era una giocondità, 
che si diffondeva, si dilatava: era come un nuotare in un pela- 
ghetto di soavità, di allegrezza: era uno stato di luce piena e 
carezzante, niun dolore, niun fastidio, ma solo un desiderio di 
durarvi sempre: in breve era uno stalo felice e beato. L’amore è 
dunque una giocondità, una luce, una felicità, una beatitudine. 

Ma, oltre del contento, l’amore è un trasporto. La natura ri- 
fugge dal pensare un uomo, che sente trasporto per l’errore, 
pel falso già conosciuto, come freme, quando uno sciagurato 
sente il desiderio per il male ; poiché questo trasporto non ge- 
nera il contento, ma il ribrezzo, il fremito, ed infine il rimor- 
so. Non indugeretc perciò a riconfermare con me questo , cioè 
che noi sentiamo il contento ed il trasporto per tutto ciò che 
si mostra vero e buono. Ricorderete che il vero ed il buono 
non entrano nell’orizzonte della nostra intelligenza, se non 
quando rilucono per un ineffabile splendore, e non eccitano il 
desiderio di possederli, se non quando quello splendore carezza 
la nostra fantasia , la sorprende ed a sè la trae. Sapete pure 
che questo splendore del vero è il bello. 
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-Tù- 
li trasporto è un'attività, un cammino, un andare ad una 
meta. Conseguir questa meta è il compimento del trasporlo. 
La meta, oltre la quale non si va più innanzi, è l’infinito, eh' è 
inesauribile, ed immanente. Godere di quest’infinito inesauri- 
bile si appella fruizione. Fruire dello splendore dell’infinito , 
cioè di Dio, è il compimento dell'amore, anzi l'amore stesso in 
perfezione. 

Fin qui abbiam trovato il principio, il mezzo e la meta del- 
l'amore. Ma l'amore, dicemmo, è una giocondità, una luce, una 
beatitudine, e suppone un cuore, un'intelligenza, ed un rapi- 
mento, o estasi nella Ince, nello splendore. L'estasi, parola con- 
sacrata dalla religione, è un’esultazione, o un traslocamento 
dell’anima nello splendore della luce, o pure la festa dell’ ani- 
ma stessa. Accettate per ora queste due parole, che metteremo 
in chiarezza maggiore. L'esultazione o la festa dell’ anima è 
la poesia, ed è l’amore. 

Mi piace essere qui giunti per salire un po’ più alto e ritrar- 
re certe idee, che sfuggirebbero, se prendessimo le mosse da un 
altro punto. 

Prendete i poeti più famosi da Pindaro a Manzoni, da Ome- 
ro a Tasso; dimandate loro: qual'è stato il punto più lumino- 
so, cui intesero ardentemente l’estatica pupilla? Essivi diran- 
no : uno splendore infinito, ed i roggi che più chiari n’emanano. 

Non v'ha splendore senza irraggiamento, come non v' ha ir- 
raggiamento senza un primo punto, o centro luminoso, un etere 
per cui passa il raggio, ed un orizzonte, che n' è come la peri- 
feria c l'ultima cerchia. Tre momenti, o tre punti dunque dob- 
biamo considerare nello splendore, — il centro, l’etere, l’oriz- 
zonte; l’uno gradatamente più perfetto dell’altro. Però nell'o- 
rizzonte, in questa estrema cerchia, noi possiamo contare al- 
cuni punti più interessanti degli altri. Non vi sorprenda. Il sole 
irraggia egualmente sovra la terra; ma pure più volte avete po- 
tuto riflettere clic sovra alcuni oggetti piove più luminoso e 
brillante, sovra altri di meno; vale a dire, dove il raggio è più 
diretto, e trova disposizioni migliori, e più congrue alla luce, 
risplende ed allegra di più. Vi sono dunque oggetti più nobi- 
li, ed altri meno, cioè in situazione obbliqua. Óltre della no- 
biltà ingenita, noi riscontriamo ancora un interesse maggiore, 
che là ci trasporta, e, pure dirci , che assorbe la nostra vista , 
l'attività nostra. I rapporti della vita dell'uomo con tutto ciò, 
che ci circonda, si misurano da tante vicinanze di sostanze, e 
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(li qualità ordiiiute ad un (ine: i fiori sono ordinati alla terra, 
l’acqua al calore, la farfalla al lume, la donna all'uomo. 
Ho pronunziato un nome carissimo, e qualche volta fatale al- 
l'uomo, la donna. Riscontrate tuli’ i tempi, aprite tutt'i libri, 
guardate ogni angolo della terra; troverete sempre questo nome 
indissolubilmente associato alle gioie, ed alle sventure, alle spe- 
ranze ed al destino dell'uomo. Le fasi della società, i monu- 
menti, le grandi, come le riprovevoli azioni, stanno attaccate 
al carro, su cui quest’essere simpatico è tirato, e circondato 
di tutte quelle passioni, clic trascinano l'uomo traverso la stra- 
da dei secoli e delle generazioni. Pare che la donna occupi quel 
punto più luminoso sull’orizzonte e più interessante per l’uomo. 

Ma ritorniamo al centro più luminoso ed all’etere. 

Dante giunto innanzi a Dio, dice che là s’appunti ogni ubi , 
ed ogni quia. Questo centro dell'universo ch'ò ovunque, e con- 
tiene la ragione di ogni cosa è un lume: 

0 Luce eterna, che sola in te sidi, 

Sola l'intendi, e da tc intelletto, 

Ed intendente tc ami ed arridi ! — Par. XXXIII - 42. 

Dio è il lume, il cui splendore come si versa fuori e dà chia- 
rezza ad ogni cosa, viene dal poeta appellato parvenza, voce ed 
idea, che, elevate su considerazioni scientifiche, hanno dato ar- 
gomento ad un chiarissimo ingegno, quale il Pomari, a tessere 
una delle più care e sublimi teoriche estetiche. La verità è lu- 
ce, che spicca e ritorna in sè: lo spiccare ed il ritornare im- 
portano un’intelligenza ed un amore. Come no? L'intelligenza 
divina è una luce espansiva che, a nostro intendere, procede 
per giri, come l’espandersi della circonferenza del cerchio, che 
muove dal centro. Questa similitudine è di Dante, e risale alle 
primitive concezioni filosofiche. Mercurio Trismegisto dipinge- 
va una sfera, che ha da per tutto il centro, e la circonferenza 
in nessun luogo: era Dio. L’ottica convalida il principio, clic 
la luce ritorna sovra sè stessa, il raggio al centro, quando non 
è dispersa, o pure il raggio non è che la medesima luce centra- 
le dilatata. Questo ritorno, dicea, è l’amore, o con altre voci, 
il trasporto allo splendore; lo splendore al lume, o al centro 
luminoso. I poeti immaginarono che le anime buone erano por- 
tate letiziatiti nella chiarezza delle stelle, ove gioconde e belle 
rispondevano, carolando, in una beatitudine senza mutamento. 
Non aveano altre parole a significare queste beale elette, che 
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appellarle anime amatili. Dicemmo pure clic il godimento del- 
la luce si chiama fruizione. E che da ciò? Niente altro, se non 
tener fermi alle idee espresse, cioè Dio è luce e splendore, è 
intelligenza ed amore. La misura e la purezza dell'amore na- 
sce dalla misura c dalla purezza dell' intelligenza e della volon- 
tà, che in Dio sono una medesima cosa con la verità ed il bene, 
o diversamente, Dio, verità, amore sono una sola ed identica 
cosa. Dio, verità infinita, eterna, purissima; — Dio, amore pu- 
rissimo, eterno, infinito. Dante dice che Dio ama e arride. L'a- 
mare è l’atto interno della luce sopra sè stessa in Dio; l’arri- 
dere è l’amore che si esterna, lo irrdggiamento della luce, lo 
splendore, che piove ; in breve la parlicipazionc che le cose crea- 
te hanno dello splendore della prima Luce, dell'amore della pri- 
ma intelligenza. 

Questo splendore passa l’etere per venire agli estremi punti 
della circonferenza. Osservate; v’ha un ordine nelle intelligen- 
ze c nelle cose create. Tra Dio e l’uomo sarebbe un salto, se 
non si ammettessero sostanze intermedie: queste sostanze in- 
termedie, per seguire il senso metaforico della luce, appello 
etere, o aria purissima. Le sostanze intermedie sono ammesse 
da ogni filosofia, che sia elevata, c più innanzi ne vedremo il va- 
lore storico e letterario. Sostanze, che si elevano dall’orizzonte 
dell’uomo, poiché non sono circondate da quelle ombre, che so- 
pragravano l'intelligenza umana, e la infoscano oltre certi limi- 
ti; sostanze, che non hanno caducità, nè gravezza di sensi; che 
non si cibano di terrena cosa, nè hanno bisogno della generazio- 
ne per propagarsi. Da questo lato sono sostanze eteree, che fan- 
no, come per dire, anello all'increato, all'infinito, all'immen- 
so, a Dio. Se trascendono però i confini della natura , restano 
al di sotto dell’ infinito , se non hanno la caducità della terra , 
non posseggono l'immobilità dell' infinito, se non hanno ombra 
che le annuvoli, mancano della chiarezza ingenita; se non concepi- 
scono odio, perchè non prevaricate, non sono l'amore assoluto; 
poiché non sono prima luce. Però immaginiamole un poco, per 
renderci chiari, che avessero due facce, e quattro occhi, come 
il Giano, e la Ganesu della favola; con l’una faccia guardano il 
cielo, si vestono di quella prima luce, e vi si beano; con l’altra 
mirano la terra, ed assumono certi caratteri, che sono i più pro- 
minenti dell'umanilà. Questa novella forma, un po' più abbas- 
sata, costituì i semidei della paganità. 

Vi cito questo fatto dei semidei, che bisogna ridurre a quel- 
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le proporzioni analoghe alla loro natura, per non andar smarri- 
ti, o contradetti dalla storia, c dalle più comuni nozioni della 
teologia pagana. Il semideo classico confinò soverchio coll’ uo- 
mo così, che alle doti divine prevalevano sovente le passioni e 
le debolezze umane. Ma ciò non offende le nostre idee: il semi- 
dio è appunto quella sostanza intermedia, notata pocanzi, m’ab- 
bassata dall’altezza, in cui è collocata dall’ordine generale del- 
l'esistenze, a cagione del generale abbassamento della teologia: 
la Tcogouia di Esiodo, le metamorfosi di Ovidio accennano ap- 
punto a questo abbassamento teologico. La quistione è sempre 
là: rialzate la teogonia sino alla teologia, Esiodo sino a Mosè, 
ed avrete rialzato il semideismo alle sostanze mediane ed ete- 
ree. Questa considerazione non ci deve fuggire d’ innanzi, quan- 
do verremo a notare gli evi poetici , gli avateri indiani , le ge- 
nealogie divine degli Egizii: così di simiglianti. 

Scendiamo all’ ultima sfera dell’irraggiamento, situiamoci 
sull’orizzonte della natura, in questo vasto tempio, ove le esi- 
stenze innumere e varie si ordinano così mirabilmente, che dal- 
I’ ultimo posto contempliamo estatici le maggiori e più figgenti 
cose, come da queste non perdiamo di vista le minime. 11 sole 
brilla sulle spalle di una montagna di granito, e le diverse pie- 
tre, quasi accese dai raggi , vi fanno contrasto di luce maravi- 
gliosa e di prismi. 

11 chiarore della montagna non impedisce che il sole illumi- 
ni gli oggetti più minuti e resistenze più dimenticate. Stelle 
minute rotano nel padiglione dei cieli; armonizzale nei volubi- 
lissimi giri proiettano a distanze disuguali una luce propria o 
accattata : la loro fulgidezza ed i sistemati movimenti aveano 
fatto credere agli antichi , che n’ echeggiasse un’ armonia , cui 
1’ orecchio umano non potea distinguere, perchè perpetua. Do- 
po i mondi che popolano i cicli, ed insieme con loro, compie la 
sua giornata la terra. Qui non ci è dato descrivere la terra: le 
sue alte montagne, ignudi giganti, che le fanno guardia contro 
il furore degli oceani , e le procelle del cielo , ci sorprendono , 
come ci riempiono di diletto le facili colline, vestite a verde, e 
coronate di fiori ; i suoi vulcani, terribili bocche di quel fuoco, 
che l’ affatica e trasforma, ci comprendono di maraviglia; i suoi 
fiumi perpetuamente correnti sembrano, che facciano a gara col 
tempo, che non giunge ad arrestarli c disseccarli; i suoi prati, 
le antiche selve, gli ameni boschetti, l’infinita famiglia delle 
erbe, e degli animali, ed il crescente tesoro dei metalli e delle 
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pietre alzano la mente c la fantasia tanto su, che l’ultima espres- 
sione, che ci fanno mandare, è di maraviglia. 

Si dice che tutto questo teatro mirabile enarra la gloria di 
Dio. Altrove vedemmo, che cosa significava questo maestoso 
enarrare. La gloria è unita all'ammirazione, come questa si le- 
ga con quel trasporto, che sentiamo per le opere grandi e gene- 
rose. Sentire il trasporto è un amore: in sostanza la gloria di 
Dio, che viene dalle cose create, è l’amore, che le creature sen- 
tono pel loro Fattore. Siam pure qui venuti a questo, che in 
quell’ esistenze situate nell’orizzonte, nell’estrema cerchia, ove 
la prima Luce irraggia, si trova, l’amore., e con questo la luce. 

Ma tutto questo magnifico teatro di cose ordinate che sareb- 
be, se giacessero al buio? Gli antichi poeti inventarono un luo- 
go di patimenti , ove le anime ingiuste pativano ogni dolore. 
Omero il chiamò Ade, Pindaro e Virgilio nominarono Tarta- 
ro, regno di Zagreus, e degli Dioscuri. Tra i maggiori gastighi 
misero la mancanza di luce. Il difetto della luce è la confusio- 
ne e l’orrore. 

Il mondo è ordinato, è bello, è un’armonia, perchè ha la lu- 
ce: la luce è l’amore: l’una e l’altro suppongono la intelligen- 
za ed il cuore. Dove, tra le esistenze tutte, stanno riuniti in un 
solo essere la intelligenza ed il cuore? Non ho bisogno di fatica 
per indicarvi questo essere. Voi lo vedete passeggiare per lun- 
ghi secoli sulle scene della creazione, sempre imperturbabile in- 
nanzi alle inesorabili scosse .del tempo, che inquieto il vorreb- 
be trascinare e sperdere nella sua rapina. Quest’essere, che ve- 
de ed ama, che ha intelligenza e cuore, è l’uomo, che pellegri- 
no, ma non solitario, nè smarrito, incontrastato padrone di quan- 
to lo circonda, stringe per la mano la sua compagna, che ancora 
vede ed ama, e, come se di niuna cosa avesse paura, indeclina- 
bilmente tra cadute e rialzate tira sempre alla prima luce, alla 
prima intelligenza, al primo amore, anche quando sembra, si 
smarrisca, portando sulla fronte il compimento della creazio- 
ne. L’uomo adunque è il punto più luminoso del terrestre oriz- 
zonte, l’uomo è quegli, sul cui capo scende l’estremo splendo- 
re, che irraggia dal ciclo: ei cantore e testimone di quanto ve- 
de e sente, raccoglie le bellezze sparse, c se n’ adorna cosi, che 
si caratterizza per il vero e naturale monarca della terra. 
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LEZIONE XII. 

La donna e la letteratura 


Forse vi è riuscito qualche volta vedere e contemplare un cu- 
ro paesaggio, o qualche scena campestre della scuola fiammin- 
ga. In un bel quadro s’eleva semplice di architettura un castel- 
lo con i suoi merli a torre mo/zala, le guardie, le ritirate, il 
posto del trombetto, e più in alto le cupolette delle scolte. Qua, 
e là macchie di alberi, casette di contadini, la fontana, la pe- 
schiera, l’armigero col cavallo, e così via via altre cose, che or- 
nano la collina su cui torreggia il castelletto. L’altra tela è un 
dipinto, in cui il barone, o il castellano col vestimento, e Far- 
mi del cacciatore stende la mano ad una giovinetta, che guar- 
da la sua greggiuola, in alto di protezione e di amore: più in 
basso il maestro de’ falchi, il canottiere, come più in fondo ed 
in lontananza un torrente in cui nuotano le oche, la selva, don- 
de esce ih cervo, o la lepre. Non scendiamo più al minuto, per- 
chè voi avete compreso che in questi due dipinti, il castello, ed 
il barone con la giovine pastora sono le figure,, che hanno ri- 
chiamato il vostro sguardo, il vostro studio, e diciam pure, la 
vostra ammirazione e simpatia. . 

Ma contempliamo un quadro ed un dipinto più ampio, più 
semplice, più bello; voleva dirvi il quadro o la tela delia terra. 
Voi siete avvezzi a contemplarvi lina varietà di cose così grande, 
clic non è d’uopo, che ve ie enumeri. Ma quali ne sono le ligu- 
re principali e le più interessanti? Mi direte — l'uomo e la don- 
na — Così è, nè perciò meritate il titolo di intelligenti artisti, 
poiché quelle figure sono tanto prominenti tra le altre, sono 
tanto risplendenti, che il cieco solo non potrebbe scernerle ed 
ammirarle. Se v’intrattenessi a parlare dell’uomo, sarebbe la 
mia fatica opera vecchia: l’uomo entra padrone in mezzo alla 
società, in mezzo alla nazione, e voi sapete, che la letteratura 
ritrae la nazione. La donna sta nell'ombra dell' uomo, e per que- 
sto solo ri sarà piacevole ritrarla per metterla di faccia alla lu- 
ce, c contemplarla con quell'amore, che non è irriverenza. 

Se vedete, che la letteratura e le scienze si occupano a can- 
tare e ritrarre in prospettiva, ed a studiare or questa, orquel- 
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l'altra rosa, o l'universalità delle rose in generale, sapete per* 
che lo fanno? Per il meglio della società, per ingrandire e faci- 
litare l'imperio, che l’uomo c la donna debbono dispiegare sul- 
la terra. Con tali mezzi l'uomo ha attraversato i secoli, eredi- 
tando da ciascuno colpe, che ha dovuto espiare laboriosamente, 
e virtù , che gli hanno fatto vedere esser egli diretto a grandi 
cose. In questo movimento quotidiano e perpetuo l’uomo si è 
propagato cadendo qua , e là rialzandosi più vigoroso , come 
l' Anteo della favola, che toccando la terra, riprendeva c centu- 
plicava le forze. Ma in questo alternare di perpetue sorti, l’uo- 
mo si ha visto sempre vicina ed indissolubile compagna la don- 
na, che ora gli è stata angiolo di ebbrezza, ed ora fatale pomo 
di discordie e di sventure; quivi in ricambio la donna ha rice- 
vuto compensi di gloria e di amore, ivi obbrobrio e maledizio- 
ne; qua ha camminato come una regina coronata la fronte d’in- 
nocenza e di bellezza, là ha dovuto tapinare misera schiava, fla- 
gellata alle spalle e schernita nel volto. Tutto questo perpetuo 
fluttuare tra gioie e dolori, tra gloria e vitupero, tra libertà c 
schiavitù, tra miserie e dovizie è stato ritratto nelle letteratu- 
re, che son divenute la gran tela ed il gran quadro dell’umanità. 

Voi non v’accontentate di queste idee generali, che riguar- 
dano quell’essere simpatico, che vi è stata madre e sorella, e 
vi potrà divenire sposa. Avete perciò ragione, se amore vi spin- 
ge a dimandare due cose: perchè la donna ha dovuto patire tan- 
ta contrarietà di cose, e come è apparsa nelle diverse fasi so- 
ciali e letterarie. 

Ritornate a vostra scienza. L'amore è l’elemento più essen- 
ziale come della vita, cosi della letteratura. L'amore porta seco 
la luce ed il bello, genera il piacere, ed ha per termine di rela- 
zione e di opposizione l’odio ed il dispiacere; ciò vuol dire che 
l’amore è come quelle piante, che col frutto si rendono cibo ag- 
gradevole, e, con l’ombra delle fronde riparano dal sole, e rin- 
frescano, con il succo delle radici somministrano il veleno al 
serpente ed uccidono l'uomo: ciò vuol dire pure, che l’amore 
genera, o accompagna tutte le passioni. L’amore si radica nel 
cuore, su cui spande i suoi piacevoli rami, sotto de’ quali stan- 
no vegliatiti tutti gli affetti i più riluttanti tra loro, dalla gene- 
rosità al tradimento, dal sentimento della gloria sino al vergo- 
gnoso pungolo del vizio. Voi sapete eziandio, che l'amore sale 
sino al cielo , ed alberga insieme con l’innocenza nel cuore di 
Dio, donde spicca que’ raggi, che danno vita c bellezza al moti- 
Agnelli — l'ilos. delle Leti. 1 1 
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do, armonia c splendori' alle stelle, fecondità a lutto ciò, che 
è capace di generazione. E volendo raccoglierci di più, possia- 
mo dire, che l’amore è riverbero di luce, governa l' intelligen- 
za, l'aiuta nel pellegrinaggio della speculazione, come sentimen- 
to dà spinta, e colori a quella, che si chiama vita. Dicemmo , 
che tra tutte resistenze, che stanno sull' ultimo orizzonte della 
creazione, l'uomo e la donna raccolgono la maggiore onda di lu- 
ce, che crea la bellezza, perchè questi due esseri hanno l’intel- 
ligenza e l'amore. 

Ma, se comparate l'uomo e la donna, ritroverete questi due 
fatti, che i secoli e le industrie degli uomini non hanno potuto 
alterare, cioè che l’uomo vince la donna per la robustezza e chia- 
rezza della mente, come la donna vince l’uomo per la vivacità 
ed incantesimo del cuore e dell’amore. Se ci fosse dato religio- 
samente penetrare in certi misteri della creazione, rischierem- 
mo a dire, che questa disparità è il compenso dell’equilibrio tra 
la forza e la debolezza, tra l’ingenuità e la ferocia, le quali ac- 
cennano alla perfezione dell’unilà sessuale, ed al fecondo con- 
nubio del matrimonio. Gli animali, compiuti i bisogni della ge- 
nerazione, si dispaiano, non più si riconoscono, perchè l’uno 
non compensa l’altro, sì nella luce dell' intelligenza, di cui man- 
cano, si nella purità dell’ amore, pel quale son privi della spe- 
ranza di vedersi riprodotti nella siiniglianza dei figli. L'uomo 
e la donna si compensano e si equilibrano in ciò, che si appel- 
la umanità, la quale unizza la luce e l’amore, la intelligenza ed 
il cuore. Immaginate un essere, che, senza svestirsi della cadu- 
cità della carne, tenga in eguale dose l’acuità della mente, e le 
inesauribili e biandienti risorse del cuore; questo essere è l’uo- 
mo-donna, o la donna-uomo. Da questo (clic io non menta) ori- 
gina il bisogno d’inseparabilità fra queste due esistenze, il re- 
ciproco appoggio, che si danno negl’inforlunii, e quella concor- 
de estasi, che sentono nell’ebbrezza dell'amore (1). 

Non ci siam trattenuti a caso per scandagliare il fondo di que- 
sta intima unione, e misurare le forze dell’equilibrio tra la luce 
e l’amore in quegli esseri, che occupano il punto più luminoso 
sulla scena della creazione. Quest’armonia, che pare un’astra- 
zione ed una speranza vacua, riceve una conferma dalla storia 
dell'umanità, che non segna una pagina a benefizio della donna, 
senza scriverne altre dieci, che contengono il di lei pianto, le 

(1) Nel codice indiano, Marni, si legge — l'iiomo c la donna formano 
una persona sola. 
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amarezze, l’ avvilimento , le maledizioni ed il rancore del suo 
inesorabile compagno. Parrebbe che questi, come ha fatto usan- 
za con gli altri suoi simili, avesse voluto abusare dell’ infermi- 
tà, della venustà, e del tenero sorriso della donna, a somiglian- 
za di quei soldati invasari del medio-evo, che non trovando più 
nemici da uccidere, disfogavano la feroce malevolenza, svisando 
c rompendo le statue dell'antica civiltà, dilacerando gli abban- 
donati pepli delle fuggite matrone. 

Questo fatto doloroso della storia trova le ragioni nella storia 
stessa. 1 popoli possono dimenticare, o dissimulare le ingiurie 
del presente, ma giammai, o diflìcilmente, gli oltraggi tradizio- 
nali, che per la loro gravezza c diuturnità si connaturano così, 
che formano la vita stessa. Le tradizioni avevano suggellata sulla 
fronte della donna una maledizione, scritta con macchia di san- 
gue, che tulle le lagrime secolari non avevano potuto lavare, nè 
tutti i dolori erano valsi a riconciliarla. Nella memoria di ogni 
popolo, come sul frontespizio di ogni secolo, stavano scritte pa- 
role tremende contro la donna. L’antico proverbio diceva : Aon 
itale ascolto alla donna. Una sentenza del codice Cinese Chi-King 
porta : // nostro malore non tiene giù dal Cielo ; n è la donna ca- 
gione (1). Tra gli Ebrei si mormorava tra rancori c pianti : Come 
il renne si genera ne' vestimenti , rosi la nequizia dell'uomo pro- 
viene dalla donna (2). In ogni popolo, in ogni contrada quest'es- 
sere sventurato è stato coverto di onte e d’ingiurie, ed abbassato 
a trascinare la vita sommesso alle irrequiete e mutcvoli voglie 
di quell’uomo, che pure gli è il compagno, e riposa su quel seno 
il capo tremebondo, quando la infermità, o lo sconforto gli crea- 
no il bisogno della pace o delle gioie tranquille. 

Comunque sia, la donna restò abbassata e senza rispetto, poi- 
ché il rispetto nasce dall’eguaglianza della virtù, dall'equilibrio 
delle forze, daU'iunoccnza e dalla generosità del cuore. La donna 
degradata, perchè aveva gettato l’uomo, il suo compagno nel- 
l’infortunio dell’esistenza, perdette innanzi a lui ogni virtù, 
ogni forza, ogni generosità: avea perduta l'innocenza. Sicché 
impicciolita la sua figura, minorata la sua ascendenza sul cuo- 
re, restò come quegli angioli, che venuti di cielo non potettero 
più salirvi, perchè erano venute meno le ali. Tirata giù dal car- 
ro, su cui andava pensieroso, incollerito l’uomo, la donna di- 
venne schiava, soggetta a que’ dolorosi insulti, che la storia non 

(t) Tini, ili Fil. Crisi, t. XVIII, pag. -279. 

12) Eccles. C. XLII, v. 13. 
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registra sempre, perchè confinano con l’orrore. Fu percorsa dal 
inalilo, come il giumento del suo presepe, il figlio per emanci- 
parsi doveva covrirla di fango e di bcstemic, il vincitore la 
mise legala nella tenda al brutale sfogo del mercenario soldato, 
la sua maternità fu solennizzata co’ lugubri riti del pianto, la 
sua fecondità fu amareggiata col gettarne i frutti sulla corrente 
de’ fiumi, tenero ed infamato pasto alle avide cagne; c, mentre 
ella era nata a mettere col suo amore l’equilibrio dell’unità alla 
donna-uomo con la perpetuità del matrimonio, si vide disnoda- 
ta, ed abbandonata a’iubrici amplessi di un voluttuoso, o venduta 
a sconto di debiti, o permutata per un giumento, o per una cena. 

Tirata tanto in giù, che poteva la miserabile per rifarsi dalla 
venalità e dall’abbassamento, in cui era ridotta? La gemma, che 
cade nel fango, si rivendica del prodigo padrone, lordando i suoi 
avidi adoratori con la melma, che la circonda. L’uomo avea tolto 
tutto alla donna, ma non poteva rapirle la bellezza, le invinci- 
bili attrattive del viso, l’imperio degli occhi, le emollienti e soavi 
carezze delle mani, l’eloquenza muta delle lagrime, imperlate 
dall’alTetlo, e tutti que’segreti slanci dell’anima, che nella pa- 
ganilà resero votiva, e religiosa la colpa. Ella se ne avvalse per 
compenso: le belle schiave di Smirne liberarono la nativa città, 
stretta ed allumata da’Lidj di Sardi, uscendo ad accarezzare gli 
assedianti, che rimasero svigoriti e vinti: le facili Capuane, più 
che Catone e Scipione, distrussero Cartagine, e, senza volerlo, 
o pensarlo, salvarono Roma. Aspasia governò Atene, imperan- 
do Pericle, e si vendicò della gelosa custodia de’ginicei. Eschilo 
nelle Eumcnidi tolse alle donne il dritto della maternità. — 
« Quella che madre appellasi, del figlio — Non è, non è genitri- 
ce, dessa — È del feto nutrice. È l’uomo soltanto — generator: 
serba la donna a lui — Come ad ospite suo, l’accolto germe — 
Se un Dio noi diserta ». Diodoro Siculo raccoglie le tradizioni 
egizie « che tenevano, che il padre fosse il solo autore della ge- 
nerazione, e la madre prestasse al feto il luogo ed il nutrimen- 
to ». Euripide ripete il detto di Eschilo, e discolpa Oreste in 
faccia a Tindaro (1), e ne\V Ippolito riepiloga i rancori di tutte 

(1) Me generato ha il padre mio: tua figlia 
Ali partorì, come terreo, che il seme 
Dal cultor riccvca. Mai senza il padre 
Esser ptioie alcun figlio; ond’io credetti 
Più mio dovere favorir le parti 
Dell’ autor de’ miei di, più che di quella 
Ond’io trassi alimento. 
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le generazioni sulla donna: « io d'abborrir le donne — Sazio mai 
non sarò ; sempre vo’dirlo, — Perchè malvage elle son sempre ». 
Ma Temistocle faceva scrivere e supplicare nel tempio , che la 
vittoria di Salaminu era venuta per le preghiere e pel danaro 
delle meretrici. E ciò che vuol dire? — Vuol dire che se la donna 
aveva quasi cessata di dominare nella società per quel titolo, 
che rende sacro il suo carattere, per le miti e confortatrici virtù 
del cuore, continuava ad esigere il culto ed il dominio con la 
potenza dell'amore avviziato. Nè più ci sorprende, se anche So- 
crate profonde elogi e congratulazioni alla bellissima Teodota, 
che esponeva le ignude membra a modello degli artisti, quando 
egli le presentava i suoi discepoli. ' 

Nè qui si ristette l’imperio della donna. Essa entrò nel gabi- 
netto della pittura e della scultura, e si fece ritrarre in quelle 
forme, che rivelano la sua ascendenza. S’impose al genio di Ome- 
ro e di Pindaro, i poeti più celebri e casti dell’antichità, che la 
cantassero, ed alla posterità mandassero quegli onori, che al- 
lora dissero santi, ed oggi nominiamo inverecondi. L’eloquenza 
accaparrò Ificratc a perorare pe' venduti amori, e le efflorescenti 
bellezze di Taide, come Solone ad ergere un tempio a Venere 
patrona de'Iupanari. — La mitologia e la storia, la poesia e le 
arti, l’eloquenza ed il culto furono messi a disposizione della 
donna, che raccogliendo quel dominio, che le tradizioni le ave- 
vano tolto, primeggiò nella letteratura con tutto quel corteo, che 
le passioni più elastiche portano a caratterizzare le fasi del mon- 
do, e le sorti della società. 

In sostanza ia donna deve ottenere un posto nella società, 
comunque il sia. L’uomo potrà rigettarla sino ad un certo pun- 
to, ma la natura dell’equilibrio domanda ansiosamente, che la 
bilancia non trabocchi sempre nel medesimo verso: l'oscillare 
delle coppe accenna al moto, ed il moto ajlc forze. Le forze sono 
la vita. Avete mai considerata la vita? È un mistero riguardo 
all'incertezza della sua durata, ma non come moto. La vita è un 
moto ad un fine: chi vive, tende sempre a conseguirlo. Non ci 
tratteniamo ad esaminare i caratteri della vita; ci basta sapere 
che è un'attività ed un moto in direzione. Il moto è inseparabile 
dall’esistenza : le diverse esistenze in un moto di direzione co- 
stituiscono la società. La società, come moto per un fine, im- 
porta il conoscimento dello stesso, cioè un moto d’intelligenze 
e di volontà; come forzo, o attività importa la concorrenza e la 
coesione delle singole forze, cioè l’amore. Se tutto ciò non è 
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avventato o falso, la donna deve compiere accanto all’ uomo 
quella direzione, o ministero a’flni diversi della società. Questa 
grande missione della donna, la riabilita a situarsi in mezzo alla 
società, e correre insieme coll’uomo per quella strada, che sia 
onorata, sia riprovevole, sarà sempre la strada di un amore. 
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LEZIONE XIII 

La donna nelle letterature orientali 


Omero dice, che Elena, la famosa Tindaride sapeva comporre 
una bevanda, clic insinuava l’oblio. Questa è certo una bcllissi- 
ma allegoria, non come invenzione poetica, ma come simbolo 
dell’impero, che la donna tiene sopra l’uomo. Omero stesso 
nota questo fatto, o almeno lo mette come verità, che si può 
piegare in fatto; giacché quando uscì Elena dalle porte Scee, i 
vecchi e fieri Troiani, che tanti disagi di guerra pativano, escla- 
mavano esser bene soffrir tanto e sì diuturne e dure fatiche sop- 
portare per si straordinaria bellezza: essa all'aspetto veramente 
è dea. Da queste due cose ricaviamo una terza; l’oblio de' mali 
deriva dalla bellezza, o vale lo stesso, la bellezza della donna 
compensa i travagli dell’uomo, o pure misurato e pesato il tutto 
della vita umana, cioè le amarezze ed i gnudii, la donna con la 
bellezza rimette l'equilibrio tra le dissonanze de’ piaceri e dei 
dolori. Cx>n ciò si può dire, che la vita dcH'uomo diverrebbe una 
perenne apatia, se la donna non la compensasse con quelle gioie 
ineffabili ed arcane, di cui essa sola conosce il secreto, perchè 
principalmente emana dalla vereconda anima sua. 

Accennammo alla natura dell'equilibrio tra la donna e l'uo- 
mo, e dicemmo, che la prevalenza dell’uno sull’altra si compen- 
sa nell’unione della luce con l'amore. Altrove pure dimostram- 
mo, che in quella unione è riposto il bello c la vita: insomma 
ricordatevi delle osservazioni e delle cose dette qua e là, per non 
costringerci a ridire ad ogni piè sospinto quanto è stalo conve- 
niente dire per un verso, o per un altro. Peraltro non vengo 
meno alla promessa, che vi feci, cioè vedere com’è apparsa la 
donna nelle diverse fasi letterarie. Questo vuol significare, che 
la donna non è stata, sempre egualmente considerata ue’popoli 
e nelle diverse letterature. 

Le oscillazioni tra l’uomo e la donna suppongono questi tre 
stati, un accordo primordiale, un disaccordo successivo, ed una 
armonia finale. L’accordo primordiale consiste nell’amore della 
donna ordinato e proporzionato alle forze dell’uomo ed al fine 
dell’iimanilà. Le più famose creazioni poetiche ci dipingono con- 
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linuamcnlc un luogo di delizio, che la Scrittura chiamerà Eden. 
Omero, giardino di Alcinoo, Pindaro, isola de’ Beati, Virgilio, 
campi Elisi, Dante, paradiso terrestre, Ariosto, giardino di Alci- 
na, Tasso, di Armida, e cosi via. Questi diversi luoghi di delizia 
descritti, come l’armonia della bellezza con l'amore, hanno certo 
una varietà di tinte e di caratteri; poiché gli amori santi, ed 
innocenti dell’Eden non si possono assimilare alle snervanti pas- 
sioni di Alcina, e di Armida, ma neU'iosicme ed in fondo di ogni 
cosa, questi orti poetici menano a significare la contentezza ed 
il reciproco trasporto di godimento dell'uomo e della donna. Nò 
questo vicendevole affetto sarebbe possibile, se mancasse rac- 
cordo naturale tra l’uno c l’altra. La poesia più bella, clic po- 
tete immaginare, se n' escludete forse Dante, non ha potuto di- 
pingere completamente quest’equilibrio della luce coll'amore, 
della forza con la debolezza; poiché la poesia non si può cosi 
traslocare sulle reminescenze da dimenticare il presente. Essa 
non può far senza della fantasia, questa, delle immagini ; le im- 
magini sono i colorì di quell’orizzonte, che anima ed abbclla la 
vita. 

L'epoca del disaccordo cominciò da un fatto doloroso, che le 
tradizioni ci hanno conservato con le maledizioni sulla donna , 
e la poesia tra il sorriso della sua castità ce l'ha tramandato nel 
lugubre suono dell'elegia. Noi per ora mettiamo da banda l’ar- 
monia finale, per trattenerci sull'epoca di oscillazioni e di dis- 
accordo. 

Euripide fa esclamare Ifigenia; « un sol’uomo — Ben più di 
cento e cento donne è degno — Di goder della luce ». Tutto que- 
sto non è, che una conseguenza delle tradizioni e de’ sistemi 
d’ allora. Pitagora avea esplorato le credenze orientali, c ritual- 
mente crasi iniziato a' misteri del vetusto sacerdozio, donde 
venne ad un dualismo morale, giusto il quale il Dio buono ha 
creato la luce, il riposo e l’uomo; il Dio cattivo poi — le te- 
nebre , 1’ agitazione , la donna (1). L’ uomo ò luce e riposo , 
la donna è passione ed oscurità. Abbinm trovato, perché l’uo- 
mo è luce, e la donna è amore; ma un amore tenebroso non può 
essere, che un'ignobile passione, che di continuo tiene in agi- 
tazione il cuore c la mente. La visione della luce è uno stato di 
tranquillità e di riposo, perché la mente sta in direzione del 
suo oggetto ineffabile e giocondo, e quando lo smarrisce, perché 

(I) S. Tommaso. Q. disp. de Creai. 
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le viene meno la luce, s’agita tra le tenebre in angosciosa irre- 
quietezza. Giusta Pitagora, la sola donna va brancicando tra la 
tenebria, e dietro sè tira quanti altri hanno smarrita la chia- 
rezza della verità. Cicca, errabonda, portata di giù e di su la 
donna viene messa allo scherno ed alla anatema della scienza, 
che la insegue per contumeliarla, e l'abbandona per non sen- 
tirne il nome, se non con orrore, come quella che è generata 
dal malvagio Dio, e porta sulla fronte lo stampo della prevari- 
cazione e della guerra, perchè malvagia ella è sempre. Così la 
scienza inimicamente mette in urto quei due esseri, che nacque- 
ro in compagnia, per morire insieme con un bacio ed una la- 
crima comune, e suggella il disaccordo, che la ragione e la co- 
scienza dei patimenti non potea eliminare, nè mitigare. 

11 disaccordo tra l'uno e l'altra non emerge dal difetto di 
amore, che l’ uomo sente per la compagna, ma dalla nobiltà del- 
l’amore stesso. Siffatta nobiltà nasce dal rispetto, che si nutre 
per la donna , come il rispetto viene da un carattere sacro ed 
eminente, che essa può avere. La virtù è appunto questo sacro 
carattere, c la virtù è una schietta e generosa tendenza alle cose 
superiori, a tutto ciò che non è terreno, nè caduco. La donna 
dunque venne meno a questa sacra missione, e con la donna an- 
che l'uomo, poiché questi due esseri, anche in mezzo a’ più do- 
lorosi dissidii, non possono non considerarsi una sola cosa. Do- 
po ciò è naturale vedere abbassata la società di famiglia in un 
■ livello troppo transitorio ed umile, e con la famiglia, la socie- 
tà grande c nazionale. La mancanza del rispetto accenna pure 
alla mancanza de’ dritti, come al governo arbitrario e dispoti- 
co. Sotto la capanna del nomade, come sotto il tetto del citta- 
dino e nella regia del principe, la donna fu messa sotto l’arbi- 
trio dell'uomo, che divenne despoto di lei c di tutto ciò, che da 
lei riceveva origine, cioè de' figli. Tutta la storia antica e spe- 
cialmente in Oriente, in cui la voluttà è tanto facile, quanto 
precoce, accenna a questa tirannide virile: forse a ciò mirano 
quelle paiole del Manù « l'uomo compiuto si compone di sè, del- 
la moglie, e del figlio ». A che dunque polca servire la donna ? 
Demostene ucH’Orazione contro di Neera riepilogò i fini, a cui 
l’antichità avea rilegato la donna: noi riportiamo le parole del 
famoso oratore non per fargliene merito, ma per conoscere il 
posto sociale e morale, in cui fu messa: « noi abbiamo eorli- 
• giane per piacere, concubine per la cura giornaliera delle per- 
sone, mogli per darci figli e vegliare l' interno della caso ». 

Agnelli — t'ilos. delle Leti. 12 
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Nell'Oriente, vi notava, la donna subì il dispotismo delle pas- 
sioni violente dell' uomo, cui fu assegnata per soddisfare l’ in- 
saziabile voluttà de’ sensi. La bellezza in quelle felici regioni è 
un fiore spontaneo, e la precoce primavera non aspetta il calo- 
re, e la luce del sole, che la vivifichi e 1* abbellì . Le leggende di 
quei popoli non sono che i canti profumati e deliranti dell’amo- 
re, il quale racchiuso dalla feroce gelosia negli harem mantie- 
ne inassopita quella fiamma, che l'eunuco non può nè estingue- 
re, nò far più divampare. Così nella parte più poetica c fecon- 
da della terra, la donna più bella ha dovuto ignorare quelle one- 
ste ed espansive gioie dell’amore della famiglia ordinata e libe- 
ra, e quella dignità che solleva lo schiavo a considerarsi fattura 
di Dio. Alla prostrazione morale della donna venne anche l'uo- 
mo, che a lei rassomigliava per la bellezza, e venne un tempo, 
in cui i cinedi sostituirono pubblicamente e legalmente ladonna! 

Se mi permettete, come di passaggio, una osservazione, ne 
farete quel conto che vi aggraderà. Molti hanno cercato l’origi- 
ne della schiavitù in molte combinazioni, e qualche volta in stra- 
nissime. A me pare, che sia stata una conseguenza naturale del- 
l'abbassamento e della schiavitù della donna. Se considerale la 
cosa seriamente, troverete due fatti perpetuamente uniti , cioè 
clic si è mantenuta la schiavitù naturale, o legale deH'uomo 
ovunque la donna si è trovata inceppata alla servitù dell'uomo . 
Questo fatto a me, pare semplice. La donna si è minorata, per- 
chè colpevole, perchè debole: la colpa, comunque si fosse, al- • 
meno giuridica, e la debolezza incatenarono i vinti intorno al 
carro del vincitore. E poi, vi diceva pure, alcune tradizioni per 
far più ignominiosamentc pesar la vendetta e l’obbrobrio sulla 
donna, ci avvertono che erano colpiti anche i figli, che usciva- 
no dalle sue viscere. Sarebbe questa la schiavitù naturale, che 
organizzata dall’ astuzia, e dalla forza diede capo alla tenacità 
della caste, l'er converso troverete la schiavitù abolita, alme- 
no in principio, ovunque la donna viene pareggiata all'uomo nel 
soave governo del talamo e della famiglia. Restino per ora le co- 
se lì, come si trovano per non farci trascinare dove non voglia- 
mo, nè dobbiamo andare. 

In tutto oriente la donna, dove più, dove meno, si trova ri- 
dotta ad ufficio di voluttà siepata di gelosia. N’eccettuiamo però 
due nazioni e due letterature, l'India e la Giudea. Non fatto cal- 
colo della donna de’Sudrased in qualche maniera anche de’Va- 
ria, le classi ultime degli schiavi e degli artigiani, ladonna in- 
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diana olezza di certa poesia, ed è elevata dalla filosofia e dalla 
religione ad un carattere epico sotto il patrocinio della trimurti 
feminea, e delle Dee, come si può vedere nel bellissimo tipo di 
Sita, e nella patetica leggenda di Damianti sposa a Nato. Il sa- 
crifizio della pira, su cui si gitta la vedova del guerriero non è 
una debolezza, o una condanna, ma forse un amore alto, che ve 
la sospinge per riabbracciarsi allo sposo. Il rispetto per la donna 
nobile indiana nasce da una tradizione, che se la rendea colpe- 
vole di un fatto primitivo, la deificava, perchè Brama pure avea 
voluto una moglie clic insieme con lui lavorava alla creazione 
della luce. Bellissimo è il posto che siffatta donna tiene nella 
letteratura indiana, ma non cosi pura, clic non la si difformi 
sotto le nubi dell’emanatismo e del panteismo. 

È dunque in grazia di una tradizione consolante, che la don- 
na acquista un grado di nobiltà e di bellezza affettuosa nella let- 
teratura indiana. Ma quella tradizione risolleva e trasforma la 
donna in una sfera, che richiama il rispetto c l'amore più tene- 
ro, che possa uscire da quel cuore, che non sente, che palpiti. 
Voglio dirvi della donna ebrea. 

n I figli di Dio vedendo le figliuole degli uomini , che erano 
belle, se le tolsero a spose fra tutte che avevano scelte (1) ». 
Prendiamo il fatto come documento storico e letterario, e non 
altro. La donna veniva a non essere indegna dell'amore che scen- 
de dal cielo , cui bisognava alzarsi per non rimanere solamente 
infioralo vaso di voluttà e di seduzioni. Fu messa all’uscio della 
tenda patriarcale a ricevere ospiti non terreni, e ritemperarne 
la stanchezza con la parsimonia, e la carità di madre c di spo- 
sa, si assise a tessere amorevolmente le tuniche de’ figli , e vici- 
no al focolare per condire con la innocenza e piacevolezza del- 
l'amore la frugale mensa della famiglia, stette sotto il padiglio- 
ne del soldato per incuorarlo a vincere nel nome di Dio, e quan- 
do fu uopo, nel medesimo nome di Dio, con la fermezza del 
braccio e con l'invincibile incantesimo della bellezza garantita 
dal pudore e dall'onestà, si fece liberatrice del proprio paese, 
delle patrie leggi, e della nazionale libertà. Tremabonda della 
presenza di Jeliova, si assedevo innanzi al santuario, non come 
le babilonesi prostituentisi col primo arrivato straniero nel tem- 
po di Melitta, nè come le Ateniesi ricorrenti ignudo in quello 
di Afrodite, ma pudica per chiedere grazia di fecondità, giusti- 

fi) Gen. c. VI. 
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zia 1 di oltraggi palili, o per solennizzare Ira i salteri i ed i cori 
i falli nazionali, clic erano pure i falli di Dio. Euripide non può 
non esclamare « ... Esser non può pudica, — Anche il volendo 
una spartana donna, — Quando giovini ancor, fuor di lorcase 
Se he van con garzoni e sciolti i pepli — E nudi^ i fianchi , han 
con lor comuni — Corsa e palestra (1) ». Tra gli Ebrei le vezzose 
fanciulle si mescevano pure nelle feste popolari, ma inneggian- 
ti, a cento, a mille, sino a diecimila, per le ovazioni de prodi, 
che avevano salvalo il popolo ed accresciuto lo splendore della 
patria con inattese vittorie, ed intorno a loro, come u|ia siepe 
sacra, i vecchi, custodi del Testamento c dell’Arca, cp rl la cani- 
zie veneranda accrescevano l’ossequio, che si deve alla bellezza 
dell’innocenza. — Ifigenia, vittima condannata per cspi arc unu 
cerva ferita, ed essere sgabello all’ambizione del padre, si duole 
della sua morte, perchè giovane, e digiuna di nozze; la figlia di 
Jefte consacrata alla morte per un inconsiderato voto paterno, 
vuole con le compagne, vergini ancora, piangere sopra * verdi 
colli; ma sapete clic cosa? — La sua verginità. — La vc r 8* n ità 
è santa, e non oggetto di pianto, e di plorati; ma per gli Ebrei 
aveva uno speciale argomento, che sublimò la donna, un’ultra 
cosa pure santa, cioè la fecondità. 

L’avevano detto i profeti, si era suggellato nella memoria del 
popolo, che da una fanciulla ebrea doveva nascere il Riparato- 
re. Noi sappiamo chi era questo Vaticinato, e questo Sospirato, 
e che cosa doveva compiere. In grazia di Lui la donna fu messa 
al riparo delle seduzioni e dell’oltraggio, e meritò, che l'uomo 
la guardasse con religioso rispetto, e le rispondesse con un amo- 
re sacro. La tribù di Beniamino fu quasi posta al bando ed allo 
sterminio, perchè si fece onta alla moglie di un levita. Ogni 
donna, almeno in isperanza, potea essere madre del Riparatore, 
e perciò simbolo di una maternità nuova e celeste. La ripara- 
zione era un trionfo universale, che preparava i tempi nuovi 
della buona novella, era il profetico inno di una vittoria, che si 
doveva compiere su tutta la linea dell’umanità; quindi la donna 
indossandosi questa responsabilità universale doveva situarsi in 
una posizione, in cui la gratitudine ed il cullo potevano corri- 
spondere alla grandezza ed alla sublimità dèi benefizio. Ciò si- 
gnifica che la donna si trovò per naturale conseguenza collocata 
in quella sfera, che sotto altri riguardi appellammo etere, cioè 

(t) Antromaca III, 2. 
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in una sfera, che mentre è Unita, si manifesta simbolo deli' in- 
finito. 

La donna ebrea dunque fu una realtà ed un simbolo, e l'affet- 
to, che specialmente le si mostrava nelle grandi ispirazioni na- 
zionali e religiose, era un amore reale ed un amore simbolico. 
È nella natura del simbolo, come segno d'avvicinamento per le 
cose distanti, avere facce diverse, ognuna delle quali, o tutte 
insieme accennano a diverse cose. Il fiore è simbolo della gio- 
vinezza, è simbolo dell’amore, è simbolo dcll'innoccnzn , come 
è simbolo della caducità. La donna ebrea, e l’amor suo, sono 
pure simboli di molte cose. Salomone, il poeta sapiente, in quel 
Cantico de’ Cantici, profumato di amore, appella la donna con 
quattro cari nomi, che rapiscono immaginazione e cuore — vie- 
ni, diletta mia, amica mia, sorella mia, sposa mia. — Dico quat- 
tro nomi, perchè tutti gli altri si rifondono in que’quattro, e 
loro equivalgono. La donna simbolica non potea essere, che una 
cosa, che produce quel gaudio spirituale, che si chioma dilezio- 
ne, — una cosa rarissima tra gli uomini, come è l'amicizia, — 
un affetto purissimo, come quello, che ci viene dalla sorella, — 
una fede salda ed odorosa, come quella, che ci si comunica 
dall'amore di moglie. Rifondete tutti questi cari nomi in uno, 
e troverete il tipo della donna simbolica, o la donna ebrea, fi- 
gura di quell'altra Donna, che doveva riparare l’umanità in dis- 
accordo, realtà c simbolo più fresco della cristianità cammi- 
nante allo stato di armonia. 

La paganità ebbe pure la donna simbolica, cioè le Dee e le 
Muse. Non v’ intrattengo a lungo sovra esse. Omero ce li dipinge 
in certi momenti, simiglienti all’etere Ateniesi, lussuriose per 
irretire l'uomo, e deturpare la società, capaci delle passioni più 
violente e basse. Quando vi cito Omero, faccio appello a tutto 
il Paganesimo. Le Muse, e le altre Dee, meno contaminate, era- 
no finzioni ed astrazioni, c voi sapete, che le une c le altre non 
possono costituire il simbolo. 

Riscontrate per un momento il tipo della donna ebrea con le 
donne di quella meravigliosa letteratura greca. Camboulin ha 
ricavato dall'Iliade e dall’Odissea il ritratto delle donne ome- 
riche; Andromaca, Cassandra, Ecuba, Elena, Penelope, Ermio- 
ne, Euriclea, Aratea, Nausicaa ed altre figurano bene in una 
galleria poetica con que'caratteri di semplicità e di nobiltà (1). 

(1) Lcs femmes d'Homere. Parigi i 855. 
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Se ci fosse dato comporre una galleria delle donne bibbliche, do- 
vremmo risuscitare l’ingegno di Dante, di Michelangelo e di 
Raffaello. Non appuntiamo di inesattezza i ritratti delCambou- 
lin, ma le candide immagini di Sara, di Rachele, di Anna, di 
Susanna, di Micol, di Rutt, di Ester, nonché naturalezza e sem- 
plicità, ispirano il culto come l’ eroiche lìsonomie di Debora, 
di Giuditta, della madre de’ Maccabei riempiono l’anima di no- 
biltà, e la rapiscono verso l'infinito, donde que' robusti carat- 
teri prendono saldezza di cuore e bellezza di virtù. 

Nelle donne bibbliche, si rileva il più intemerato carattere 
della madre di famiglia e della virtuosa cittadina, e con esso la 
fisonomia della donna dell'umanilà pellegrinante, della Donna 
del Cielo. 
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LEZIONE XIV. 

Siegue — La donna nella letteratura classica 
e nella cristiana 


Non vi sarà dispiaciuto, o giovani, che ci siam fermati alquan- * 
to sulla donna, cui la poesia e le arti hanno dedicati canti e 
monumenti, e nutro speranza, che non vi saprà male, se c’ in- 
tratterremo un altro poco su tale argomento. Che volete? spes- 
so lo scrittore diviene come chi naviga il fiume; quando anche 
volesse sostarsi in una parte, viene spinto innanzi dalla corren- 
te, che si accresce. Da cose nascono cose. È poi sempre caro il 
fermarci a questo essere , che ci bacia sulla culla , e ci piange 
sulla bara con quel medesimo affetto, che spunta dall’ impeto 
del cuore. Comunque sia, converraeci continuare sulle tracce, 
che la donna ha lasciate sulle materne letterature classiche, per 
non dimenticarla neU'ultima fase, che mi ricordo aver appella- 
to di armonia. 

La Bruyere ha detto; « gli uomini fanno le leggi, le femmi- 
ne fanno i costumi (1). Se ciò è vero, com'è, credo, che le don- 
ne facciano le leggi. Credete voi, che possansi formare leggi 
astratte fuori de’ costumi della società? So che se ne fanno pu- 
re, mu io le rimando alla Repubblica di Platone, o al codice di 
palazzo, che avea Tiberio c Caligola, ed altri simigliatiti. Chi 
prepara i costumi, prepara pure le leggi. Eccovi un’altra buo- 
na ragione a farvi risvegliare le forze, e la nobiltà del cuore e 
dell'ingegno, c non mettere in non cale la donna con una scor- 
tesia poco cavalleresca. 

Della donna greca abbiam detto qualche cosa: qui ne aggiun- 
geremo altre. La donna dell’uomo libero, del cittadino era ri- 
legata in casa con una certa gelosia orientale : la schiava era ro- 
ba da mercato e da contrabbando. Teofrasto ci dipinge i costumi 
greci, ed invano gli cercate qualche parola sulla matrona, che 
per lui è come non esista. La vita greca è dunque tutta di uo- 
mini? Potremmo affermarlo sino ad un certo punto. Tra le rile- 
gate matrone c le abbiette schiave era un' altra roba da sollaz. 

(t)i cs hommci font le» lois: le» femmes font Ics moeurs. 
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( /.o, hi donna naia da liberti, o venula da lidi stranieri, vogliam 
dire l'etèra, die occupò un posto brillante, se così può appel- 
larsi quello, che si ottiene pel meretricio della bellezza e del 
corpo — trine, famosissima etèra, come Aspasia ed altre, pro- 
pose rifabbricar Tette col danaro della voluttà, purché alla prin- 
cipale porta si mettesse questo detto : Alessandro distrusse Te- 
be, trine la rialzò — Quando fu vista ignuda nelle trasparenti 
acque del Pireo, l'acclamarono Venere scesa tli Olimpo, tate 
conto, che come a trine, a Laide, e ad altre celebri etère, i Gre- 
ci facessero corte all’etère tutte, cui la gioventù, come la vec- 
chiaia, dedicava le notturne veglie, e profondeva i tesori della 
nazione. I Agli di Pisistrato n’ebbero il giudizio di sciupo. I 
trionfi di queste belle cortigiane erano ne’ simposi e nelle festi- 
ve brigate de’ bevitori (il comos) specie di quotidiani saturnali: 
i poeti c gli oratori, come i filosofi e gli uomini di Stato, vi 
erano trascinati da' molli vezzi, ed è ragione credere, che le paz- 
ze conventicole delle Baccanti non siano, che miti de’ comos del- 
l'eteria. Anacreonte balla come un bevitore del carro di Tespi, 
c dopo scene galanti presenta una poesia sulla pectix. 

Allargate i pensieri, ficcate l’occhio a fondo di questa vita e 
non so che di nobile potrete rinvenire nella donna della lettera- 
tura c della società greca, lo non ve la dico con altre parole, 
perchè mi piace farvela notare piuttosto per un altro verso , 
cioè per la reazione che studiò farvi il più morale tra i filoso!! 
greci, dopo il suo maestro, Platone. 

Si è parlato tanto tempo dell’ amore platonico, ed io per far- 
velo intendere, uscirò di briga con poche parole; poiché non è 
qui il luogo di trattenerci in esposizione di sistemi filosofici. 
Platone contemplò tutte le idee nel famoso Logos, mente divi- 
na, come realtà viventi, e come tipi, secondo i quali Dio ordi- 
nò c dispose file informe, cioè ogni coft, che in riguardo a 
quelli è come l’ombra al corpo. Il Logos è la luce, che fa spic- 
care e riconoscere le ombre; e sentire affetto delle ombre per 
ragion della luce e della luce per sè stessa , cioè amar la cosa 
per la cosa, senza riflesso subbicttivo, è amor platonico. La don- 
na, come ogni altra cosa, è un'ombra, ed amarla, come ci si mo- 
stra, è un amar l’ombra, cosa indegna non che pel filosofo, ma 
per qualsiasi uomo, che deve tendere alla realtà della luce. In 
sostanza 1’ amore delle donne è l’amore de’ tipi e delle donne, 
e non di quelle creature, che con gl’ invincibili vezzi della viva- 
cità affascinano i cuori più scrii e posati. Solo a questa condi- 
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zinne, quell’ inesorabile legislatore di un Governo ideale, vole- 
va e poteva ammettere la donna, come la poesia, nella sua Re- 
pubblica. 

Vi dissi, che la teorica di Platone era una sistematica ed in- 
flessibile reazione all’amore, come si vendeva nelle città greche, 
c specialmente in Atene. Calcolate un poco gli opposti: l'amore 
di Platone per le donne è puramente ideale; l’amore adunque 
per le donne nella società e nella letteratura greca, è puramen- 
te materiale. Da questo viene quest’ altro: la donna classica è 
un fantasma, o una decadenza morale senza dignità, senza perso- 
nalità, senza influenza nelle sorti della famiglia c della società: 
è un fiore, che si apprezza pel momentaneo odore, è una coso, 
che piace, ma non rialza, nè sovranamente interessa dopo la vo- 
luttà. Ciò pare, che significhi esattamente ciò, che vi dicca: la 
donna classica si trova nello sbilancio dell’equilibrio, nella fase 
di disaccordo. Se si citano grandi personalità, come l’Archida- 
mia spartana, la madre di Clcomenc, la pietosa c prudente Che- 
lonida, la madre del Lacedemone Brasida ed altre tra i Greci , 
come Lucrezia, Clelia, Vetruria, Cornelia, Porzia e cento altre 
tra i Romani, bisogna ridurle alle proporzioni storiche c giu- 
dicarle come in uno stato di cose, creato dalle circostanze po- 
litiche e morali di un popolo: ma sarebbe correr dietro alle fan- 
tasime, se le si volessero giudicare, come espressioni viventi 
delle condizioni naturali e normali, in cui si trovava la donna 
greco-latina. 

Veramente anche la donna antica ebbe l’ onore della epopea 
a parte, come si ha da alcuni frammenti di un poema della scuo- 
la esiodea, la Naupaclia , che cantava alcune donne deli età eroi- 
ca. Questa poesia andò ancora col nome di Eoie o delle grandi 
Eoie, perchè al cominciar d’ogni parte metteva un esordio di 
somiglianza tra una donna come tipo, ed un’ altra come realtà 
vivente. E che da ciò? era il canto delle eroine, ma anche Me- 
dea viene là cantata con le figlie di Minia. Erano eroine, per- 
chè ebbero il privilegio di essere fecondate da un nume: la loro 
bellezza ed i loro vezzi costrinsero fin gli Dei a discendere dal- 
i Olimpo. Questo sforzo di sublimazione poetica della donna, 
come appare, è un divino adulterio, clic serviva di spinta e di 
autorità agli adultcrii umani. — Cotesti frammenti però, se non 
valgono a farci meglio pensare per la donna pagana, sono pre- 
ziosi ad indicarci l'età eroica, età di mischianza tra rumano 
ed il divino. Ma di ciò altrove. 

Agnelli — Filos. delle Leti. 1;} 
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La donna latina si presenta con un tipo di energia, e di riso- 
lu terra, per la quale si avvicina alla donna de' Germani, che, 
comunque strapazzata a servire il marito ne’ mestieri della cam- 
pagna, entra pure nelle fila dell’armata. La costituzione roma- 
na, comechè si modificasse con le lotte civili, e col succedersi 
dei secoli, tenne sempre il carattere militare, che l'aristocrazia 
ebbe interesse a conservare per vincere il mondo. Qual maravi- 
glia se qua e là ne’ diversi secoli spuntassero alcune donne, che 
ci sembrino eroine per coraggio ed impassibilità avanti a certi 
infortunii? Ma, se ci si consente tener dietro alla critica stori- 
ca di Vico, di Niebheuhr, di Classen.di Giulio Michelet, l’eroi- 
ne romane di Livio rientrano in parte nel periodo leggendario, 
e nelle italiche rapsodie. Del resto non sappiam forse, che la 
legislazione romana concedeva al marito dritto a cacciar di ca- 
sa la moglie, prestarla ad un amico, come anche Catone ad Or- 
tensio, cederla in novelle e mutabili sponsalizie ad un altro sia 
per rispetto d’amore, sia per rispetto di debito, o per bisogno 
di moneta, e, quando pure gliene tornasse utile, scannarla 
sotto un qualsisia pretesto? Ciò, a me pare, dinoti non aver la 
donna una personalità , di cui mancava la stessa matrona, se 
l’era permesso, o doveroso concepir con un marito, sgravarsi 
da un altro, consegnar il nato ad erede di un terzo. 

Quando poi Roma fu satolla delle spoglie del mondo , e si 
specchiò nella sfiorita civiltà greca, vide più numerose e più 
sfacciate etère, la di cui inverecondia salì e traripò sino alla 
Corte, che divenne un meretricio orrendo d’incesti, di ferocia, 
e di proscrizioni. Roma vide le saturnie, come Atene le bac- 
canti, c Saffo non poetò più laidamente di Tibullo e di Ovidio: 
Roma vide i simposi ed i comos, ne’ quali poeti cavalieri scape- 
stravano così inverecondamente con le ubbriache Lesbie, Cinzie, 
Delie, e Corintie, che regalavansi a buon dato calci e busse e 
morsi. Le dottrine di Epicuro avevano diffusa la miscredenza, 
e propagata l’immortalità dell’avvenire, come una befana, ed 
un ridicolo spauracchio; il mondo avea raccolto tutti i vizii. 
che si trovavano seminati sulla terra, e li aveva sparsi a larghe 
mani in Roma: tutto ciò è vero. Ma perchè vi entrarono? — 
Perchè Roma non aveva la famiglia. — Perchè non aveva fa- 
miglia? — Perchè la donna fu cosa, che non aveva dritti; era 
una stoffa per un buon letto, era un arnese di lussuria. Legge- 
re la prostrazione della donna romana del tempo, in cui Roma 
ebbe la sua lussoreggiante letteratura, e non piangere, o non 
fremere, è come non aver cuore. 
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Ho il dritto di esser creduto, e pienamente; poiché vi riman- 
do ad Orario, a Catullo, ad Ovidio ed anche all'intemerato Per- 
sio. Se mi diceste, che non son desse le donne di Omero e di 
Virgilio, vi risponderci, che esse sono la donna greco-latina, 
cioè la donna della fase di disaccordo. Ma, se volete garantirvi 
con T autorità di que' due più famosi e più casti poeti dell’anti- 
chità, non ricuso mettermi anche su questo terreno. Prendiamo 
pure l’ideale più perfetto delle donne antiche, Andromaca e Di- 
ttane. Vorrei riferirvi per intiero i quadri, che ce ne dipingono 
quei divini poeti, e contemplarli con quell' affettuosa ammira- 
zione che si prova per le grandi ed immeritate sventure. Il pas- 
so più toccante di Omero è l’addio di Ettore; là sono tra ligu- 
re, l’eroe di Troia, Astianatte, Andromaca — Questa implora 
che non parta , nè cimenti di soverchio sè stesso , poiché , lui 
morto, ella avrà retaggi d’infortunii ed insulti di schiavitù. Et- 
tore la riconforta a tollerarli , s’ è decreto del cielo che egli , i 
suoi fratelli, e le iliache torri cadano al furore acheo. Ma quan- 
do si toglie tra le braccia il pargoletto Gglio, non può non com- 
muoversi e pregar il ciclo: 

Deh! fate 

Che il vcggcndo tornar dalla battaglia 
Delle armi onusto de' nemici uccisi 
Dica talun: Non fu si forte il padre. 

Sofocle nell'Ajace ricopia il medesimo pensiere omerico 

0 figlio , 

Sol che felice più del padre tuo 

Sii tu , nel resto a lui somigli, ed un rio 

No, non sarai. 

Innanzi alla infantile fisonomia di Astianatte, Andromaca è co- 
me la figura sotto l’ombra — Cosi volentieri quella donna, che 
doveva essere altera vedova del più prode Troiano, accettò gli 
amplessi di Pirro, uccisore di Priamo, e figlio dell’uccisorc di 
suo marito — E dopo andò in braccia al priamide Eleno! 

L’arte squisita di Virgilio non seppe altrimenti alzare il ca- 
rattere di Didone. che giurata eterna vedovanza, si ammollisce 
innanzi ad uno straniero solo perchè Anna le rimprovera 
Vuoi tu vedova sempre e sconsolata 
Passar questi tuoi verdi e floridi anni 
Che frutto non ne colga, e mai non gusti 
La dolcezza di Venere , e il contento 
Dei cari figli? (I) 

(I) Eneide - IV. 
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Tulli gl'intrichi delle Dee non valgono a scolpare colei 
Che ruppe fede al cener di Sicheo. 

I suoi lamenti e la sua morte non vengono dal compianto del- 
la virtù offesa, e per i suoi popoli esposti alle vendette di Jar- 
ba, ma del mancar di sfogo alle sue passioni. Comunque l’arte 
ed il gusto di Virgilio sfoggino tutte le risorse, non possono ac- 
crescere il carattere di una regina, che piagnucola, come una 
donna da romanzetto. Ma l’arte ed il genio valgono poco contro 
la natura delle cose. Nè Virgilio, nè Omero potevano usare in- 
dustria, e generosità migliore. Omero avea sollevato l'orizzonte 
del suo poema sino all’Olimpo, ma sull'Olimpo era la sede de’ 
Numi, che non distavano gran fatto dalla terra. Numi ed uomi- 
ni, Dee e donne si avvicinano per il lato più debole, per le pas- 
sioni, carattere generale dell’umanità, che si trovava nel perio- 
do del disaccordo, dello sbilancio, come abbiamo avvertito. 

Comunque diuturni e spaventevoli gl’inforlunii dell’umanità, 
Dio non permette, che siano perpetui così, che venga meno la 
speranza di ripararli. È nella legge della Previdenza, che le co- 
se, che furono in accordo, ritornino all’armonia, e tendano a 
quell’ordine generale, che è l’espressione di una volontà supre- 
ma ed infallibile. L'armonia della società scende dall' armonia 
della famiglia, che è il tipo di quello; l’armonia della famiglia 
sorge dall’ equilibrio della donna con l'uomo, equilibrio che na- 
sce dall’eguaglianza dell’amore con la luce, dell’affetto con l’in- 
telligenza, de’ dritti con i doveri. Questo è il ritorno della dua- 
lità, all’unità, o, come dicca l’antica tradizione, l’uomo c la 
donna sono una cosa. Cerchiamo in che è riposta l’unità di ar- 
monia. L'armonia mondiale è un riflesso dell’armonia sopra- 
mondiale, da cui prende carattere ed elevatezza, come se Luna 
fosse specchiamcnto dell’ altra. Ciò, è giusto dirlo, importa che 
la dualità mondiale contenga una dualità di tipi oltremondiali: 
così che se I’ uomo si nobiliti col riscontrarsi in un tipo supe- 
riore e divino, vada parallelamente anche la donna. Questo ti- 
po comune è l'umanità divinizzata, o la divinità umanizzata. 
Ciò neanche basta: l'amore e lo luce non possono divenir uno, 
se nella vita terrena non contengano inizialmente almeno l'uni- 
tà, la quale per salire in alto e toccar la perfezione, non ha me- 
stieri di altro, che di svilupparsi e di idealizzarsi. L’unità ini- 
ziale è una certa indissolubilità, cioè un compenso di amore c 
di luce. Credo , che su ciò è poggiata l'indissolubilità delle noz- 
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zc, mercè delle quali il carattere femmineo si eleva, esce dallo 
stato di precaria venere, e rientra in quello dell’amore lumino- 
so; donde è pure che la dissolubilità civile delle nozze è un fat- 
to anche antiletterario. 

L’amor luminoso io lo esprimo cosi : un amore rischiarato 
dalla luce, ed una luce riscaldata dall’amore, un’intelligenza 
ravvivata dal cuore, ed un cuore sublimato dall’intelligenza, il 
vero, che è adorno dal bello, ed un bello che è confirmalo dal 
vero, — Iddio che è glorificato dalla creazione, e la creazione 
che è nobilitata da Dio, il sensibile che avvicina allo spirito l'in- 
lelligibile, e l'intelligibile, che realizza e rischiara il sensibile. 
Questa dualità, che si compensa per costituire l’armonia uni- 
versale, converte il vero in fatto, giusta l’espressione di Vico , 
ed il fatto in vero, ha del divino c dell' umano, del transitorio 
c dcH'immancnte, del naturale e del soprannaturale, del sacro 
e del profano; quindi il tutto ha un fine teleologico. Isolare, o 
confondere la dualità forma in filosofia il sensismo, il domina- 
ti smo ed il panteismo, in politica l’assolutismo e lo stato pla- 
tonico, in società, la donna pagana, e la donna emancipata alla 
sansimoniana. Cosi la famiglia diviene sacra, e sacra la socie- 
tà, la virtù un elemento necessario all'una ed all’altra, ed è co- 
me il misterioso velo, che mentre covre la nudità, la rende più 
bella e vereconda. 

Senza che vel dicessi, voi avete compreso, chesiam venuti al 
periodo dell'armonia, alla donna, alla famiglia, alla società ed 
alla letteratura cristiana. Nel viaggio ci siam trovati a faccia 
a faccia con certi nemici, e con certi intoppi, che abbiam dovuto 
vincere e superare. Ora non ci resta, se non poca altra strada 
per giungere a meta e riposarci, senza pretensione di vittoria 
e di ovazione. 

Chi ha creato questo cangiamento di cose? Il Cristo e l’ha 
suggellato col suo sangue nel gran Codice della buona novella, 
nell’Evangclo. Questo Divino, incoronato di gloria c coverto di 
scherni, per la materna virginità di Maria ha sollevata la donna 
sino al cielo con la personalità e con la dignità, che le convie- 
ne e non la confonde con qualsiasi altra cosa celeste. La fami- 
glia cristiana è una feconda innocenza, o un’innocente fecondi- 
tà. La famiglia è la madre con i figli, però quando dico madre, 
dico pure padre, poiché l’uomo e la donna formano una cosa. 
La vergine maternità di Maria santifica ed abbraccia la madre 
ed i figli : diremmo pur bene, i figli sono la verginità della mn- 
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lire, e la madre è la fecondità de’ figli. In ogni verso, abbiamo 
la famiglia vergine, cioè innocente, cioè virtuosa, cioè sacra, 
cioè piena di dritti, nell' equilibrio e nell’armonia. 

Noi sappiamo chi è Maria e chi è Cristo, nè m’ intrattengo a 
notarvi le relazioni ineffabili dell’ uno con l'altra, poiché Maria 
diviene divina per Cristo, ed il tìglio diviene uomo per la madre. 
Ogni cosa si ridure al tipo: la donna si riduce a Maria; ma la 
donna è in uno stato di maternità, o di virginità, e si alza c s’in- 
forma all’ unico tipo della vergine maternità. Cristo è la sapien- 
za, è l’intelligenza, è‘ la luce increata; Maria è il cuore, è l'a- 
more creato: e l’uno e l’altra, se ci è permesso dire cosi, danno 
sostanza e forma alla famiglia divina. L’uomo è la sapienza, è 
la intelligenza, è la luce della donna; questa è il cuore, è l'a- 
more dell'uomo; l’uno e l’altra costituiscono la famiglia uma- 
na, che è esemplata sulla famiglia divina. 

Se potessimo desiderar cosa, faremmo voti che la famiglia 
cristiana si uniformasse sempre alla famiglia divina, e con ge- 
nerosità di sforzi, si affaticasse ad avvicinarlesi sempre più, poi- 
ché la società umana, giusta la dottrina di S. Agostino, sarebbe 
lo specchio della divina, e la democrazia pura potrebbe essere al- 
lora possibile e santificata. 

Quando alla terra venne annunziata questa nuova donna, que- 
sta nuova famiglia, sorse un conflitto si crudele ed acerbo, che 
si credette soccomber^. Ma quando si vide in mezzo alla piazza 
ed alle fogne de’ lupanari la verginità combattere impavidamen- 
te con l’unica spada dell’innocenza contro lo smisurato eserci- 
tp dell’cteria pagana; quando innanzi al rogo e sotto la man- 
naia si contemplò la maternità dare coraggio a’ figli, che veni- 
vano dilacerati e scannati, con l’invincibile arma della costanza 
e della virtù; quando i figli della luce e dell’ amore si scontra- 
rono con i ferrati gregarii delle tenebre e delle passioni, ed in 
una lotta disuguale per numero e sfacciatezza vinsero; quando 
gli apostoli della libertà e della verità, ignudi di ogni umano 
scudo si attaccarono con gli uomini della schiavitù e dell’erro- 
re; quando il sangue di tanti generosi in una battaglia di quat- 
tro secoli imporporò le zolle, da cui nacquero i fiori de’ marti- 
ri, 1’ antico dispotismo diè un grido disperato c morì, mentre 
la famiglia cristiana, e la donna innanzi tutti , come Isdracllo 
dall’ uscita d’ Egitto, serena, gloriosa , santa cantò l’ inno de’ 
sospiri c della speranza. 

Quest'inno ri ha fatto ricordare de!'a donna nelle novelle let- 


Digitized by Google 


103 — 


terature, che potremmo caratterizzare per letterature di sospiri 
e di speranze per accennare alla nuova missione, che hanno ri- 
cevuto. Noi propriamente sospiriamo c speriamo ciò che non 
è transitorio, ma divino; poiché nel divino sta la perfezione della 
luce e dell’ amore. Ma di ciò basta il detto, aspettando altra 
occasione per ritornarvi. 

Alzata la donna al tipo di verginità feconda, e fattala sedere 
in un trono splendido ed altissimo, accanto all’ infinito, diven- 
ne come il tesoro delle perfezioni create, ed il simbolo delle in- 
create. Una gemma, che è luminosa, manda raggi in ogni di- 
rezione. La donna salita all'amore luminoso, i suoi raggi pre- 
sero il riflesso per ogn’ intorno: la gloria, la castità, l’inno- 
cenza, la verginità, la giovinezza, la bellezza, l'onore, l'onestà, 
la scienza, la poesia, le arti s'incontrarono in essa: ma tutte que- 
ste cose hanno un tipo di perfezione, locato oltre la sfera del 
creato, c per essere significate in una direzione di avvicinamen- 
to, abbisognano di un segno, o di un simbolo. Tutte queste co- 
se, perchè riescano vive , debbono animarsi in una cosa eh’ è 
amore c luce, nella donna. Cosi la donna riprende nelle lette- 
rature moderne il carattere delle primitive letterature, c spe- 
cialmente dell’ebraica. Si discostano però in queste, la donna 
ebrea era simbolo della donna cristiana, come questa è simbo- 
lo della donna e della famiglia divina. 

Qui giunti dovremmo trovare il riscontro della donna reale 
con la simbolica, specialmente di Dante c dei Petrarca. Non ci 
affrettiamo però : verrà tempo, che entreremo nelle letterature 
moderne e cristiane, ed allora troveremo il posto, in cui po- 
tremo riprendere la donna nel doppio carattere di realtà e 
simbolo. 

Ci basti averla accennata nella fase di accordo, di averla stu- 
diata nel periodo di disaccordo, di averla intraveduta nello sta- 
dio di armonia. Verranno luogo c tempo, che la contempleremo 
in questo sublime posto fatta bella cosi , che 

Se quanto inflno a qui di lei si dice 
Fosse conchiuso tutto in una loda. 

Poco sarebbe a fornir questa vice (1). 


(1) Dante — Par. c. XXX. 17. 
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LEZIONE XV. 


La società incipiente ed il primo evo poetico 


Sapientemente Vico avverti, che — l'uomo pria sente, poscia 
immagina, in ultimo riflette e ragiona. — Questi tre periodi fa- 
cilmente si riscontrano, e si raffermano tra loro, contenendo l'uno 
la ragione dell'esplicazione dell’altro. Il predominio del senso 
sulla ragione, o il contrario, è il carattere dialettico di questi 
due estremi. La ragione, comunque purissima, e semplicissi- 
ma, come l'anima, di cui è facoltà. Ita d'uopo ch'esplichi i suoi 
atti, si consolidi nella luce del vero, e quasi ne prenda quoti- 
diano impulso c forza. NcII’incipienza della vita la ragione ò 
come chiusa e serrala in una buccia, ch'ò il senso, il quale cre- 
scendo c tirando a perfezione, accoglie intorno a sò tutte reifi- 
caci forze di assimilazione, che lo possono menare a meglio. 
In questo primo periodo l'uomo propriamente sente: il senti- 
mento predomina, ed il piacere ed il dolore sensibile costitui- 
scono l’altelena della vita giovanile. 

Lo sviluppo del sentimento crea i bisogni, i quali non ci con- 
finano tra la miserevole cerchia del sensibile c del presente; 
ma si allargano sul passato, e si slanciano sull’avvenire con aiu- 
ti, che tramezzano al puro sensibile ed al solo intelligibile, cioè 
con le immagini e le idee. Il sole della verità ancora in lonta- 
nanza proietta i suoi raggi sull’orizzonte della ragione, che, co- 
me l'aurora, si tinge e s’incolora soavemente, ed in quelle im- 
pressioni delicatissime si rallegra tra le rubiconde tinte, che 
prendono i pensieri vestiti dall’acceso splendore del vero, che 
si avanza. Qui la giovinezza della vita prova le indistinte aspi- 
razioni tra il genio e la ragione, sente quelle soavi illusioni, che 
si tingono in isfumala prospettiva, intravede gioie, che a traver- 
so le lontane immagini appaiono diletlosc c giganti. DaH’allro 
canto la vita rigoglio , le forze si aprono vigorose e fresche , i 
contrasti vengono a superarsi mediante quella prepotente con- 
fidenza, che la forza e la gioventù mantengono in sè ; i bisogni 
non si sentono se non per via di senso e di affetti. In questo se- 
condo periodo, in cui il lusinghevole della vita tiene delle attrat- 
tive, e delle piacevoli rimembranze, l'uomo immagina, crede e 
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« unta. Lu immaginazione, facoltà potente, che crea e raccoglie i 
fantasmi, l'incolora a suo piacimento, predomina, ma con dolcez- 
za e blandimento, che ci rende più cara e più vereconda la vita. 

Nella lotta tra il senso e la ragione è il secondo periodo, che 
si rende meraviglioso per il conflitto che seco porta, di tutte 
le forze, ed è quasi sempre il più decisivo della vita. L’imma- 
ginazione tramezza tra la ragione ed il senso, servendosi egual- 
mente di entrambi senza far prevalere alcun di loro. L’idea si 
vela mercè il sensibile, i pensieri ricevono un’esteriorità, che 
qualche fiata li sovraccarica, ma li colora così, che ben paiono 
viventi e palpitanti. Dietro di questo periodo il senso indebolito 
dal contrasto si rimette, e si abbassa, e la ragione trionfante 
subentra calma e severa, ridette sulla realtà delle cose, ed apre 
quell’ arido orizzonte, in cui la freddezza, o pacatezza del razio- 
cinio calcola, medita, e con istudiata circospezione cammina. 

Riscontrare la vita dell’individuo con quella del popolo, c di 
una nazione non è un rischio d’avventato, ma lo studio più po- 
sitivo e ragionevole della storia dell’ umanità; è il contemplare 
la unità nel molteplice, le parli nel tutto, delle quali si compo- 
ne; è un intravedere la legge delle cose, un guardare la Previ- 
denza, che compone ed ordina. 

« Tengo per dimostrato che lo sviluppo dello stato politico 
è in rapporto così intimo con l’ apparizione della poesia, che la 
(ìsonomia del primo riflette sempre nell’altra l'immagine sua 
fedele, e vi si riflette idealmente. » (Rotscher). Questo rappor- 
to tra lo stato politico, preso nel senso generale di ordinamento 
sociale e la poesia, non si restringe a sola questa nobilissima 
parte della letteratura, ma al complesso di tutte le lettere, c 
dell’ incivilimento. 

Il popolo, uuione d’individui diretta a sua meta, tiene tutte 
le fasi, che riseontransi nella vita dell’uomo. Sente l’irrefre- 
nalo commovimento della sua errante fanciullezza, nella quale 
si aggrega, e disgregasi continuamente, si dimena di qua e di 
là, erra, perchè si possa meglio raggruppare. In questo stadio 
d'incipicnza non ben si distingue se è popolo ovvero orda fero- 
ce, ma certo è la famiglia; ama lo strano, le avventure, anche 
il terribile, ed irrequieto del futuro vive errante tra i generosi 
slanci della natura e la speranza, che il guida fanciullo pelle- 
grino sull'inesplorata via dei tempi. Qui si riscontra la storia 
dei popoli cacciatori, che odorano la pesta della fiera, di cui vo- 
gliono liberarsi per satollar la fame, e rendere spedita e sicura 
Agnelli — Filos. delle Leti. 1 1 
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la strada all' umani là , — e dei popoli pastori, che spiegano il 
dritto suH’urmento, che deve essere la ricchezza della famiglia 
e la forza della società. 

Ravvi in questo periodo letteratura? Propriamente, no; la in- 
cipiente società vive dei soli bisogni naturali, ed il linguaggio è 
arido, secco, monco, e selvaggio ancora. Ma ciò non esclude , 
che non vi siano aspirazioni c rudimenti poetici, nè mancano le 
tradizioni, che alimentano la vita ed il genio della famiglia c 
della tribù. Anche là guizza la vampa della poesia, che per noi 
non istà ncH'nrdinato ritmo, ma nel trasporto, nell'estasi, che 
l'anima prova nei momenti di potente amore, di pianto, o di 
adorazione: triplice sorgente, onde la poesia canta Dio, l'amo- 
re, c plora sulle sventure. 

In questo triplice stato 1' uomo non medila, non riflette, non 
ispecula, ma sente, e, come dentro sente, va dettando fuori. I 
Greci antichissimi aveano certi canti brevi ed elegiaci nel noine 
di Linos, e l'Ialemos: presso a poco simigliatiti i l'rigii canta- 
vano i I.itierses, comegliEgiziidiPelusio il Maneros. in sostan- 
za era la canzona sul fanciullo morto, tenerissimo simbolo della 
caduca primavera dell’uomo. Con il Linos possedeano Pie Pcan, 
le Pcan, canti sacri ad Apollo, o meglio canti simbolici dei mi- 
steri religiosi: li cantavano in primavera, perchè la gioventù, 

0 la primavera dei popoli è fede e mistero. Li s’intonavano a 
coro in danze ed in processioni, più tardi poi prima di assalire 

1 nemici. In opposizione del Linos c del Threnos, carme fune- 
rario in occasione di esequie, o di grandi e nazionali sventure, 
aveano l’Imeneo, canzone di amori e di sponsalizie, pure a cu- 
ro di giovani, che andavano dietro al carro nuziale, e di fan- 
ciulle, che il precedevano, perchè la donna è prima nell’amore. 
Come tra i Greci, con voci dissimiglianti, ma nell' istesso sen- 
so, presso tutte le nazioni poetiche, la religione, la morte, l'a- 
more hanno eccitato il genio. Perchè no? lo spettacolo sublime 
della natura , la freschezza delle stagioni fiorenti , il pauroso 
rombo del tuono, ed il fulmine che incendia le querce antiche, 
l' amore della cardatrice, o della giovine pastorella, che va com- 
pagna al gregge sovra i greppi, ed in mezzo di fioriti prati; la 
morte che le ha rapito i suoi cari, ed ha inesorabilmente spez- 
zata la catena degli affetti ; tutte queste e simigliatili cose scuo- 
tono l'anima (h i poeta della natura , il quale nel canto adora . 
gioisce, o piange. 

Il canto eh’ è il riverbero dell'anima armonizzata è il primo 
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ad erompere dal cuore del poeta; è il primo commovimento del- 
l'anima, clic non avendo pronta la parola, imita l' uccello delle 
sue campagne, che disfoga l'interno palpito, cui natura gli su- 
scita, con l’elTusione del canto. Il poeta canta sempre por ar- 
monia, la quale traduce al di fuori la consonanza del di dentro. 
Il poeta della natura nella scarsezza c durezza delle parole, che 
non può rinvenire aggiustate all’armonia, vi rimedia col canto, 
ch’ò più naturale, perchè erompe spontaneo, e ritrova il modo 
in quello dei volatili. La musica umana, se non è prima, nasce 
compagna alla poesia. 

Ma le immagini dcH’affetto potentemente sentito vogliono 
rimanersi durevoli, poiché l'uomo oltre le passeggere e fugaci 
impressioni, vive e si ricrea con 16 memorie. Da questo bisogno 
sorge il principio e ravviamento della scultura e della pittura. 
Il poeta nomade, sia il pastore, o il cacciatore, divagando tra i 
querceti delle native boscaglie, ritrae sulla scorza dell'albero, 
o sulla faccia levigala della pietra le forme della fidanzata, a 
monumento perenne dei suoi affetti. — Così la poesia spuntata 
per via di slanci e di estasi, si armonizza con le soavi modula- 
zioni del canto, si perpetua con l’effigie della pittura c della 
scultura. 

Il primo evo poetico dei popoli nomadi, che s’ispirano sovra 
il hello della natura, è vago, indeterminato, e noi non ne pos- 
siamo trovare intieri documenti, ma sole tradizioni, perchè i 
canti formati ncll'crranza della' vita, si tramandarono da padre in 
figlio, c si recitarono a coro. Comunque nomadi i primitivi popo- 
li ebbero la società di famiglia, c quella della tribù : nella prima 
il padre recitava alla sua donna, con la quale cantava, quell’ispi- 
razinni clic ebbe quando era solo amante ancora : la donna le 
recitò alle compagne ed ni suoi figli, ed a coro nei giorni solen- 
ni e commemorativi della nascita e delle sponsalizic, le ripete- 
vano. — Nella società di tribù i compagni di amore e di selvati- 
che prodezze, rallegrando il presente con le memorie delle gioie 
passale, nei momenti dell’ ebbrezzza , allo spuntar rubicondo 
dell’aurora, o ai romiti raggi della luna, ripetevano le proprie 
canzoni, armonizzandole con la varietà e consonanze della voce. 
La caccia, le selve, gli armenti, la solitudine delle boscaglie, il 
mormorante scorrere dei ruscelli, il maestoso corso dei fiumi 
erano ispirazioni continue e feconde alla poesia di estasi. La 
quale poesia per il triplice oggetto, Dio, l’amore, la morte s’i- 
niziò con l’inno, con l'idilio, con la elegia, le quali tre forme 
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vcrisimilmenle sono le primitive, perchi* più spontanee e na- 
turali. Le tradizioni poetiche così scesero per lungo ordine di 
secoli, c, mediante il coro, eh’ è la primitiva forma della mu- 
sica applicata alla poesia, aprirono quindi la via ai canti guer- 
rieri, sia popolari, sia nazionali, che segnano il periodo della 
società cominciata, e corrispondono al periodo favoloso delle 
storie, o al medio evo poetico. 
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LEZIONE XVI. 


Siegue — Evo favoloso e patriarcale 


Comunemente la vita di un popolo originario si distingue in 
tre periodi: favoloso, eroico, storico. Il primo non f* che pura 
invenzione di verisimile e d’inverisimile , di naturale e di so- 
prannaturale. Il secondo è il naturale portato all'eccesso del 
suo sviluppo in una lotta, e sotto il velo del soprannaturale. — 
Il terzo è la naturale certezza di fatti realmente accaduti, e se- 
condo la natura di una società fortnata. 

Noi possiamo sinceramente avvalerci di tale periodica divi- 
sione in riguardo alla poesia ed alla letteratura universale di 
ogni popolo, che non potendo separare la sua esistenza politica 
dall’ intellettiva e letteraria, ne conserva esattamente i rappor- 
ti. Nel primo periodo, in cui la società di famiglia c di tribù 
comincia a raggrupparsi, come elementi sparti all'unità, tre 
idee principali ne contornano, c ne abbelliscono la culla: l'idea 
religiosa, l'idea degli affetti di famiglia, c quella della guerra, 
che si rivela con i canti militari. Tutte e tre queste idee rac- 
chiudono il patrimonio intero morale ed intellettuale di quel 
nuovo popolo , e lo metton fuori con l' entusiasmo selvaggio e 
rozzo del canto, detto popolare. La religione, come quella che 
tiene le consolazioni e le pene, il misterioso ed il naturale, il 
terribile e l’affettuoso, è la prima e la più potente a muovere 
c governare gli affetti e le azioni, la più valida e severa a con- 
tenere il malvagio istinto, ed a incoronare le memorie e le spe- 
ranze, l’innocente sorriso della culla e la grave mestizia della 
tomba. La poesia primitiva non può essere che religiosa, e se 
ne riscontrano i vestigi ed i monumenti presso tutte le nazio- 
ni, che hanno conservato una iìSonomia nazionale e popolare. 
1 primitivi poeti, o rapsodi non sono stati che cantori della re- 
ligione, e l’evo favoloso ha unito alla nascita di tali poeti l’o- 
rigine e la semenza della divinità. Quindici secoli prima di 
Cristo, nell’evo favoloso della Grecia, Orfeo non era nato, che 
dal re Eagro e dalla musa Calliope, ed i suoi canti religiosi non 
sono che inni d’iniziazione religiosa. Lino nacque da Apollo e 
da una musa: Pamfo era discepolo di Lino, Olen era nato al- 
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]' ombra dui misturi di l)ul<>, o dilli» Liciti portò ivi il culto di 
Apollo u di Artemide con unii tribù sacerdotale: Eumolpe ve- 
nuto da Tracia ad Eleusi fondò i grandi misteri di Cerere; Er- 
mete Trismegisto era adepto del misterioso sacerdozio di Egit- 
to ; Museo nato dalla Luna, o da una ninfa, stipite della pro- 
genie di Eumolpc , ebbe l’aura vitale presso i riti di Elcusi, c 
cantò gli oracoli, le teogonie e le guerre dei Numi contro i su- 
perbi giganti, le purificazioni, i carmi astrologici: Kumolpe il 
giovane, tiglio della musa consacra i piccoli misteri di Eieusi 
per Ercole; Filamene di Delfo, uno degli Argonauti, il suo tì- 
glio Tamiri costituirono, o cantarono gli oracoli sibillini, fa- 
mosa collezione di misteriosi versi. In simigliente guisa la na- 
scita divina e regale data ai primi poeti rivela a capello la mis- 
sione primitiva della poesia'ed il carattere autoritalivo , clic i 
loro- carmi tenevausi, come precetti morali, rituali e religiosi. 

I Greci appellarono Mystae siffatti poeti, che Orazio traspor- 
tò latinamente ad interpreti, il cui sacro ufficio era l’interpre- 
t azione dei misteri, e dei responsi degli oracoli, voce della vo- 
lontà divina. Pindaro, pieno il cuore dell’estro sacro dei Numi 
esclama: « Sii l’oracolo, o Musa, io sarò il profeta » (1). 

Ma t|uesli poeti, clic la favola contorna con l’aura del miste- 
ro, che cosa fecero? Furono veramente cantori, o raccoglitori 
di canzoni popolari, cioè rapsodi? Essi sono nomi simbolici , 
ma se pure tutti hanno esistiti, non manifestarono altro, che 
l'opra dei rapsodi, raccogliendo le tradizioni, ed i canti dei po- 
polo, i i|iiali nacquero nella vita errante all'ombra dell’istinto 
religioso, e tramandaronsi nella comunanza iniziata; essi san- 
zionarono con l’opra e con il prestigio loro ciò, che spontaneo 
e libero era nato dalla credenza e dall’aflctto. La tradizione re- 
ligiosa, piamente conservata nella famiglia e commessa in sa- 
cro deposito, forma il carattere essenziale della poesia primi- 
tiva. Credo che questo carattere tengono le poesie antiche sui 
misteri di Demcler, celebrali principalmente in Eieusi, illustra- 
ti da Pindaro, nei quali si conosce il principio e la fine della vi- 
ta, dono di Dio, e nel tornare di Persefone ni regni bui, e nel 
redire dopo sei lune simboleggiano la palingenisi umana; come 
le sacre tradizioni di Cercopc, poesie in ventiquattro rapsodie, 
esprimenti carmi orfici sovra i misteri di Dioniso, o Bacco, di- 
venuti famosi per le dottrine pitagoriche , che vi si riunirono 

(t) Fram. Eiliz. di Ituiss. 
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specialmente dopo la distruzione di Sibari. — Le favole poste- 
riori hanno adulterato quell’ antico carattere, circondandolo di 
tenebre e di sacre caligini: questa fu l’opra dei tempi eroici, 
quando la famiglia sacerdotale videsi tirata e compromessa in 
lotta con la casta c famiglia militare. II noteremo appresso. 
Questa famiglia riluttando col braccio contro il dominio tran- 
quillo delle tradizioni e dell’ obbedienza , si avvalse delle mede- 
sime armi, di cui usava la famiglia jeratica, e fecesi di origi- 
ne divina per campare dall’anatema sacerdotale. Questa origine 
divenne sanzione quando il vicendevole interesse legò il sacer- 
dote ed il soldato, che si benedissero, c si difesero a vicenda in- 
nanzi all'immensa turba della gente servile ed indignata, clic 
restò legata alla plebe, e confinata nell'Ignoranza. Ma innanzi 
di questa lotta, e di questa pacificazione, accennata mirabil- 
mente, sebben da lungi, neH’Edipo di Sofocle, i poeti primiti- 
vi, cantori vaticinanti, ed interpreti divini, stettero fermi alle 
tradizioni di fede, le qunli formarono il corpo c l'anima del pre- 
stigio, che si tennero nella società di famiglia. Proclo, a detto 
di Strobeo il) ha un passo di oro sovra la poesia religiosa di 
Orfeo, che cantava : « Quanto è , fu , sarà , era da principio coll- 
ii tenuto nel fecondo seno di Giove; Giove è il primo e rulli- 
li mo; il principio ed il fine; da lui tutti gli enti. » Le tradi- 
zioni bibliche non parlano diversamente di Dio. F.liom, eccel- 
so, Sabaoth, forte, Jehova, l'esistente. Allo Jchnvn ebraico ri- 
sponde l’egizio Hom, il Zervanc persico, il Giove javanico, ed 
il greco di Orfeo. 

Non andiam oltre: è sufficiente aver notato, che la poesia sa- 
cra primitiva è fondata sulle medesime tradizioni, è la poesia 
di Dio, o dei Numi, la poesia clic crede alle origini divine del- 
le cose, la poesia, che dove direttamente, dove obbliquamentc 
canta l’infuiito, donde prende l’inizio il finito, e perciò la fa- 
miglia sotto la protezione della fede, o della speranza; poiché 
non possiamo cantare il cielo, se non per speranza di posseder- 
lo. Abbiamo detto obbliquamentc, perchè sotto altri simboli la 
poesia della fede e della speranza andò via via abbassando ed 
umanizzandosi contando or questa, or quell’altro derivazione 
divina, a seconda che alle tradizioni genuine la fantasia, l’igno- 
ranza ed anche l'astuzia vi mescolarono le immagini umane. — 
Tutto questo verrà in luce maggiore, se ci sarà dato confron- 
tarlo con i canti popolari ed originarii di ogni popolo. 

(1) Eclog. I. t. 
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I sacerdoti saliarii di Roma cantavano versi religiosi e popo- 
lari anche con la cadenza determinata della danza, domestica 
esultazione di affetti pii e venerandi. V’ ha chi li disse remini- 
scenze ed imitazioni pelasgiche, o etnische; ma noi li credia- 
mo meglio ricordi tradizionali di una origine comune. Sia la 
festa dei campi, sia la propiziazione della primavera, sin per 
qualunque altro scopo, in fondo di ogni cosa v’ha la appariscen- 
te luce di un mistero primitivo, che racchiude la vita e la mor- 
te, l’uomo e Dio. Gli Egijii con trepida venerazione tramanda- 
vano i loro canti popolari di conserva alla musica, e di entram- 
bi avcano scrupolosa custodia più della dottrina acroamatica e 
simbolica dei geroglifici. Ma le diverse invasioni patite dagli E- 
gizii ora per i Persi, ora per le razze semitichc-giapctiche alte- 
rarono le primitive canzoni sensibilissimamente. Di Qsonomia 
originaria più che ogni altra sono le poetiche melodie dei val- 
leggiani dell'Imalay, ove la inalterabile tenacità dei Bramiui 
sotto la invariabilità del principio religioso, inalterate man- 
tengono anche oggi le loro trentasei melodie, su cui cantano 
ogni poesia di sanscrito: per accrescere il numero di siffatte me- 
lodie converrebbe che Brama s’incarnasse in qualche suonatore 
di sistro, o di flauto. Sull’invariabilità delle tradizionali poesie, 
accoppiate con la musica, giusta Burnay, anche i Turchi per 
lunga pezza hanno conservato ventiquattro canti , sei malinco- 
nici, sei giocondi, sei furiosi, sei erotici. 

Tacito racconta che i soli monumenti cronaci dei Germani 
erano canzoni tramandate antichissime da generazione in gene- 
razione, sopra Tuiton, generato dalla terra, e Manno suo figlio, 
fondatore di lor nazione. Monumenti forse più celebri e splen- 
didi ne tennero i Celti, e gli Scandinavi, ch’ebbero a padre della 
storia l’inno religioso; il sacerdozio dei Bardi, o Scaldi è di ve- 
tusta rinomanza. — La Svezia c la Danimarca n' hanno di simi- 
gliatili, ma lugubri e malinconici, come il loro cielo. — Nella 
Norvegia le canzoni primitive rivelano certa ilarità, ma pacata. 
E se havvi canzona dolorosa c veramente malinconica, sono quel- 
le d' Islanda, che sotto il bruno e luttuoso metro serbano da re- 
moti secoli le saghe di Reckntr, Lodbrang, e di llorald T hara- 
m al e la voluspa . — Nella Brettagna per la mischianza di popo- 
lazioni avventuriere si alterarono i primitivi canti, e solo tra 
le montagne di Scozia rimasero frammenti come la ballata sve- 
dese di Sven di Rnsemmar . — La Svizzera fra tutta Europa tie- 
ne anche oggi splendidi avanzi di poesia primitiva e popolare, 
che corre serena, franca, aperta, spesso rumorosa come le fiere 


Digìtized by Google 



113 — 


vette delle sue montagne, la freschezza delle sue valli, il frago- 
roso muggito dei suoi torrenti. Tra i pili famosi è il ranto detto 
Kuhrcihcn (ranz-des vacchcs ) che modernamente variato a se- 
conda i diversi cantoni, armonizza sul labbro del cacciatore del- 
le camozze negli erti picchi, delle alpigiane pastorelle tra lo scro- 
scio dei torrenti, cd il fremilo dei venti , che scuote la chioma 
dei pini. 

Nel Brasile i- viaggiatori del secolo XVI trovarono presso i 
Tupinambù religiose salmodie, che ogn' indiano dovca sapere , 
cd a coro le cantavano nelle feste mortuarie dei loro avi con le 
danze, gesti e vociferazione, mentre che le donne ripetevano un 
lamentoso ritornello — heu, hcurahure , heum, heurahure heu, 
heura hu ah; e terminatolo con un coro in lugubre e fioca voce 
ripctcvasi he, hua, he hua, hu ah ! — In quanto a musica que- 
sti canti sono rauchi e rozzi , c di niuna cadenza melodica. 

Di un’ andatura molle c lugubre sono le canzoni popolari del- 
le isole del mare del sud, mentre le parole rivelano idee feroci 
e terribili. Innanzi al fuoco, su cui i cannibali arrostiscono fra 
orribili spasimi il prigioniero, che servirà loro di ferino pasto, 
le donne quasi a più dispettoso insulto, cantano innanzi all’ in- 
felici : — A che giova la luce, a che la luce? — Per arrostire il 
uemico — Piange suo padre, piange sua madre, piangono i fi- 
gliuoli suoi — ...Nell'isola di Sudwiuch, nelle Filippine, oltre 
i canti religiosi, hannosi romanze senza ritmo e parole, ma solo 
con cantilene a somiglianza dell’usignuolo, che nella siepe inu- 
tilmente chiama la morta compagna (1 . 

Cosi infinite di forme e d’indole i primitivi carmi non canta- 
no che i diversi istinti, e gli affetti di famiglia e di tribù sem- 
pre con la veste ed il sentimento religioso. Questi canti, che 
chiameremo popolari, perchè nati dalla spontaneità del popolo 
senza artefizio e retorico lusso, additano le originarie forme delle 
società incipienti con tutte le loro feroci, e malinconiche espres- 
sioni, e costituiscono il carattere critico e storico di quello evo, 
che favoloso, perchè manca di sicuri documenti, come li vor- 
rebbe la storia, è certo, perchè dalle generazioni tradizional- 
mente scende ai tempi chiari. Delineato cosi il carattere origi- 
nario di quell’evo della letteratura, se vorrà cosi dirsi, veniamo 
a trarne questo, che l’incipienza letteraria è sotto la forma poe- 
tica , perchè allora s'immagina e si sente, e solamente si sente. 

(t ) Dizion. I’ittor. v. 4. 

Acnflli — Filos. delle Leti. tó 
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Quest’ immenso e spontaneo sentimento dell'umanità nell’au- 
rora della sua vita sociale non deve malamente far arrovellare 
la critica, che con un cuore di ghiaccio non sa comprendere una 
vita poetica in uno stato di selvatichezza c d’ignoranza. I po- 
poli veramente non cominciano da zero per giungere alla pro- 
gressione infinita: essi hanno un oriente che si è andato info- 
scando per una tempesta, che oscurò il sereno orizzonte dell’a- 
nima. Quest’ orizzonte d'innocenza c di chiarezza intellettuale è 
rimasto nei barlumi delle tradizioni, i quali spingono a chiarità 
novella sotto l'astro della speranza. Selvatica ignoranza in vero 
accompagna la culla dei popoli, ma ignoranza robusta, imma- 
ginosa rallegrala dalla speranza, nutrita dalla fede. Io credo che 
la vita di siffatte incipienze sociali sia simigliantc al lavorio tel- 
lurico, attivato dal fuoco, che trasforma la terra e la ringagliar- 
disce. Quando l’animo è infuocalo dall’ispirazioni di una feli- 
cità avvenire, non può non erompere in quell'entusiasmo sacro 
c spontaneo, che rende alla poesia specialmente quello spirito 
di vitalità c di freschezza, che perennizza il concepimento. I po- 
poli giovani non scrivono, ma sentono, perciò le loro poesie han- 
no la rozzezza delle forme, ma la vita, c, dirci, la palpabilità 
del septimento. Ma perchè nate in tempi remotissimi, e privi 
dei mezzi, con cui si perpetua una cosa, hanno essi un'aria di 
perennità? Il passaggiero non dura: ciò che v’ ha di secreto, di 
comune, d’interessante, e forse, di fatale nella vita dei popoli, 
ha una specie di eternità, che varia e si modifica nell’esterno, 
ma è la stessa nel midollo. Varcano secoli c luoghi quei canti, 
perchè in sostanza rivelano antichi dolori, profonde aspirazioni, 
immutabili reminiscenze. Se guardate nelle remotissime origi- 
ni delle nazioni, voi trovate una cosa misteriosa e divina che le 
accompagna sempre. Questo mistero che sfugge innanzi alla 
fredda ragione, questo divino, che ci rapisce, non sono, che 
l'entusiasmo della giovinezza credente e sperante. La fede ha 
un guardo sul passato, la speranza sull'avvenire : tra l’uno e 
l’altro è il genio delle nazioni, è l’estro dell'umanità che sor- 
vola ed unisce in una catena eterna di cose c di pensieri il tem- 
po che fu e quello che sarà, gli orrori di una tempesta ed il 
sorriso di una calma, la caduta e la risurrezione. Che cosa espri- 
me quel terribile insulto del selvaggio, quel grido doloroso e 
fiero: A che giova la luce, a che giova la luce? È l’amore della 
luce, è il trasporlo sull' avvenire, è l’iuelTabile occhiata della 
speranza, che non cerca il tramonto, ma il futuro oriente. E la 
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risposta : Per arrostire il nemico — è il tristo ricordo delle 
sventure e delle maledizioni comuni, accadute nella puerizia del- 
l' umanità. 11 sublime e l’ ingenuo, il terribile col ridente, la 
famiglia con i Numi, il cielo con la terra non sono che il fondo 
condensato di quella vita fanciulla. Il popolo delle immagini, 
oggi riluttanti alla squisita mollezza del vivere nostro, è fresco 
come la virginità di quelle cose, che rappresentano, c vive e lu- 
centi son esse, come quei giovani pianeti, eh’ erano credutigli 
eterni diamanti del padiglione di quell’essere creatore, che tut- 
to abbraccia, per armonizzar tutto. L’interpretazione di quelle 
poesie primitive vuole essere accompagnata da uno spirito di fe- 
de, e da una fantasia, che appellerei sacra. 11 velo, che copre 
quelle origini poetiche, è come il peplo della Pizia; nasconde 
un fuoco ed un mistero; il fuoco della creazione, il mistero del- 
la divinità, il mistero dei dolori e delle gioie. Più tardi i poeti 
furono appellati creatori, e quindi legislatori ed interpreti dei 
misteri, e degli oracoli, come avvertimmo, non per altra cagio- 
ne, se non perchè la poesia primitiva è una creazione misterio- 
sa. Se ci tosse dato spazio , troveremmo approssimativamente 
in tutte le origini delle belle arti questa medesima proprietà 
della creazione e del mistero, la quale rivelavano sotto simboli , 
che sono la espressione più naturale dell'uno e dell’altro. Per 
questa ragione sono verissime e profonde quelle due sentenze 
di Gòrres, e di Herder, che toccar le poesie primitive — è ve- 
ramente toccar il polso della nazione nella sua infanzia, e bere 
la poesia nella sua sorgente; — e che quei canti popolari sono 
gli archivii del popolo, il tesoro della sua scienza, della sua re- 
ligione, della teogonia, c cosmogonia, della vita dei suoi padri, 
dei fasti della sua storia. 
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LEZIONE XVII. 


Evo guerresco , ed eroico 


i popoli giovani sentono l’impeto delle loro forze, ed il biso- 
gno di svilupparle. Le speranze c gli ardimenti si abbraceiono 
insieme, e come un torrente che per nuovo letto si precipita da 
lago alpino, o come vulcano novello, che per impeto s’ apre il 
cammino e rompe violentemente fuori , essi popoli col solo au- 
dace slancio delle forze, si spingono, irrompono, invadono tut- 
to. I loro destini sono racchiusi nel loro furore ed ardimento. 
L’urto, che sperimentano nel conflitto di altro popolo, non li 
arresta, non li esinanisce, ma ne sollecita il precipitoso furo- 
re, ne raddoppia la costanza. Questo giovine popolo, potente _pcr 
l'audace istinto, si governa non tanto con la calma della pru- 
denza, quanto con il vivo movimento della fantasia, che carat- 
terizza l'indole guerriera ed ardimentosa. Nei momenti dello 
sconforto per una rotta toccata, o nell’impeto dell'aggressione 
sorgono uomini, o gcnii potenti e nuovi, che cpn eccitanti im- 
magini levatisi in mezzo alle turbe abbattute, o anelanti a ven- 
detta e ad imprese, parlano alla fantasia, ne concitano il furo- 
re ed il fanatismo, le sorprendono con la vivacità e novità dei 
sentimenti, e le trascinano ove meglio loro aggrada. Questi ap- 
pello poeti guerrieri. 

I quali non si distinguono dai poeti popolari, se non per il 
diverso stalo, in cui si trova il popolo, c per la diversa natura 
della loro poesia. I primi cantano lo sdegno, la libertà, il ferro; 
i secondi, l’amore, gli affetti dell’innocenza, la cura dei figli, i 
natalizii, e piangono sulle tombe dei padri loro: — quelli sen- 
tono l'odor delle battaglie, il fremito della tempesta guerriera, 
i lamenti dei feriti, c veggono timidi, ansanti, pallidi fuggir i 
nemici, scarmigliarsi le loro donne, vestirsi a bruno e plorare 
su gli estinti mariti, e gemere sulla vicina schiavitù; — i poeti 
popolari passeggiano su i prati col giovine armento, veggono le 
pastorelle farsene amorevoli guidatrìci, cantano sulla piacevole 
rimembranza della culla, e sospirando additano le stelle, ove le 
anime amanti e pellegrine della terra riposeranno nei fiorili c 
distinti ospizii. — Il poeta guerriero rappresenta il suo popolo, 
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clic .si spinge in mezzo alla lotta ed alla pugna; — il poeta po- 
polare è il simbolo della società nel sorriso della pace, e iiell'iii- 
dcliuile aspirazioni del cuore. 

Un altro carattere dei poeti primitivi è eh’ essi sia popolari, 
sia guerrieri, si sono serviti di un certo soprannaturalismo, col 
quale eccitando viemeglio le fantasie e gli alletti, hanno presa 
certa aria di superiorità agli eventi: ciò ha formato i vati pro- 
feti, che non debbo confondere con i veri profeti biblici, che han- 
no parlato e scritto sotto l'immediato impulso e direzione di 
Dio. I profeti, che vorremmo appellare naturali, perchè le loro 
revisioni non oltrepassavano la sfera, e l’eventualità della na- 
tura, si accreditarono da sè stessi, e per quello stato di fede, in 
cui riposava e dormiva il popolo, perchè preconizzavano quegli 
eventi, che, o essi per maggior levatura d’ingegno prevedevano 
dover accadere, e spingevano cosi le indotte ed affascinate turbe 
verso quegli eventi, che da loro stessi venivano posti. Il fana- 
tismo religioso , e la poca scienza a levarsi su per le ragioni , 
onde son governate le cose, nelle plebi credenti, che ai loro con- 
dottieri e legislatori poeti aggiustavano fede pienissima e sal- 
dissima, diedero non poca parte ad accreditarli. In questi due 
stati primitivi della società, noi possiamo annoverare tra i poeti 
popolari, religiosi e profeti Lino, Orfeo, Museo, i due EumoI- 
pi, Tamiri; tra i poeti guerrieri Omero, o meglio i rapsodi, dai 
cui canti Omero trasse l'Iliade, Grecolilo da Samo nel poema ad 
onore di Ercole, Cercope da Mileto nella sua Eliopide ed Iliade: 
questi però vengon meglio situati sul periodo eroico: nella let- 
teratura Ebraica n' abbiamo sublimissimi esempi nei canti di 
Mosè, in quelli di Giuditta. 

I poeti guerrieri, quasi come i rapsodi greci, di cui diremo 
fra poco, gli scaldi degli Scandinavi, i bardi tra i Celti possono 
per un lato rassomigliarsi nella nuova civiltà ni ministrclli, ai 
trovadori, mincsingeri, fidleri, gionglori, ed ai moderni impro- 
visalori. Pari a questi, che senza lungn meditazione, ma come 
amore dentro parla, cantavano i castelli, le giostre, le dame, i 
cavalieri, e gli slanci di ogni amore, quelli raccogliendo pervia 
del canto tutt' i vivi sentimenti, clic valgono a commovere, li 
raggruppavano in uno, c col ferro in mano, additando l'inimi- 
co, vi spingevano gii armati. Se non che essi meglio fiorirono 
dove e quando la liliertà e l' indipendenza dimenandosi fra le sue 
gioie, e la servitù, fra l’oppressione e lo slancio si trovava in una 
lotta, in un conflitto sì passionalo da impegnare tutte le forze e 


Digitized by Google 


118 — 


le astuzie di un popolo, thè vuole vincere. — La servitù non ha 
dato veri canti guerrieri. 

Ove comune è la virtù ninno sorge, e si distingue grande'. Nel- 
la lotta tra razza e razza, tra civiltà e civiltà incipienti, tra liber- 
tà, schiavitù, alcuni solamente si elevano su le turbe, o con l’a- 
stuzia eome Ulisse, o col valore, come Ajace, o con un certo che 
di misterioso, come Achille, e questi, su cui si appuntano gli oc- 
chi dei mediocri, si proclameranno croi, paladini. 1 poeti pro- 
priamente guerrieri hanno cantato il popolo e le sue battaglie, 
perchè in nome della libertà, che non porta privilegii; i rapsodi, 
per converso hanno cantato gl’individui, cui si stringevano ami- 
ci, o cortigiani, ed hanno innalzato carmi agli eroi, e gittati cosi 
gli elementi al poema epico. 1 primi sono stati essenzialmente 
cantori di vibrate e gagliarde passioni; i secondi, se non in tut- 
to, narratori di un periodo eroico, di un medio-evo, come più 
largamente diremo, dopo quel poco che accenneremo qui. 

Òmero ricorda i costumi eroici, e I’ uso dei rapsodi, che no- 
vellavano, e nelle mense principesche cantavano le gesta degli 
eroi... « al canto, al ballo — Che gli ornamenti son d’ogni con- 
fi vi lo. — Ed un’ argentea cetera I’ araldo — Porse al buon Fe- 
« mio, clic* per forza il canto — Tra gli amanti sciogliea. Men- 
ci tre ei le corde — Ne ricercava con maestre dita... » (Odissea) 
Questa cetra era la formings, specie di chitarra; col suono ac- 
compagnava il canto del rapsodo, che, come Demodoco, ricco 
di canti scrii e lieti presso i Feaci, rammemorando le origini 
e le gesta degli eroi, ed ogni fatto, celebre per delitto, o per 
coraggio eternava nelle mense dei nipoti le glorie degli avi. 
Elena risponde ad Ettore, irato contro le mollezze di Paride: 

« Ahi ! lassa , un duro fato — Giove m’impose, e tal che anche 
« ai futuri — Darem materia di canzon famosa. » (Iliade. VI, 
453). Mentre nell’Odissea (III, 265) Telemaco lodando Oreste, 
che uccise Egisto dice: « Al cielo i Greci innalzeranlo, e il no- 
ti me — Nel canto se n’udrà. » — La rapsodia adunque era l’e- 
popea iniziale degli eroi, e delle loro gesta , e nel medioevo 
compose l’epopea grande. 

Non ardua cosa è trovar le ragioni di questo diverso caratte- 
re con cui i poeti e poesie disccrnonsi negli accennali periodi. 
Nel primo è la famiglia, isolata, vivente di casalinghi ricordi ed 
in isperanze ingenue, ravvalorate da una fede vergine e tradizio- 
nale , o le pugne popolari contro la mano di ferro dei tiranni. 
Nel secondo è la tribù clic si dilata, che s’incontra con l’altra. 
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e vi lotta por ragioni di dominio. In questo dilatarsi, in questo 
scontrarsi in lotta, la storia comincia il suo movimento, nel 
quale tiene l’occhio fermo alle vicende ed all’ alternar delle for- 
tune, registrando tempi e luoghi, in cui necessariamente si deb- 
bono compiere i fatti umani. È dunque nel secondo periodo la 
lotta, che succede nello spazio c nel tempo, ma con quella in- 
certezza, e, diremo pure, con quello strano, e complicato, ch'ò 
naturale nello stato di passioni vivamente eccitate c puntiglio- 
se. Ma, badate, una lotta, che si mischia con passioni indeter- 
minate, non può star senza di un esagerato, che emerge dalla 
fantasia; così che la storia; che vi entra per descriverla, e per 
narrarla, è una storia poetica, che, se vi torna a grado, chia- 
mate pure storia romantica, ed epica. 

Ma un po’ di luce di più sul periodo eroico farà meglio pene- 
trarvi l’occhio inavvezzo a scernere il vero in un tempo, che ci 
si mostra soverchiamente oscuro. I.a famiglia cresciuta in tri- 
bù ebbe a capo la magistratura sacerdotale dei vecchi. La tribù 
dilatandosi, abbisognò della spada, preparata alla difesa, ed alla 
offesa , vale à dire , al dominio tradizionale venne a mischiarsi 
l’impero della forza, quindi alla teocrazia il dispotismo milita- 
re sotto l'apparenza della tutela, e del bene comune. La forza 
naturalmente si accentra, e si personifica, altrimenti non sareb- 
be violenta e vincitrice. Il centro, o la personificazione militare 
della forza si chiamò eroe, governo in altri tempi, ma facilmen- 
te dispotismo, se non è moderato ed infrenato dalla coscienza 
publica, e da altre istituzioni popolari. Questi capi-tribù mili- 
tari aveano comunione d’interessi; poiché il dispotismo, come 
anche la libertà, se stanno isolati, e se vivono alla scoperta, fa- 
cilmente ruinann al primo attacco sia interno, che esterno. Que- 
sto eroe dunque non è che il più forte, o il principe dei forti, 
o il centro della forza. Il valore ha questo vantaggio, ch’ò te- 
muto dai fiacchi, c dagli ignoranti creduto divino, poiché il nu- 
me, e quelli, che di là scendono, si stimano forti. Ricordo di 
aver detto, che il sacerdote facendo lega col soldato vincitore, 
lo mise in salvo dagli attacchi dei deboli uniti , o riuncntisi , 
mercè ritualità’ religiose, e con altre istituzioni, eh’ erano ve- 
nerate. La confederazione tra le tradizioni e la forza , tra 1’ al- 
tare e la spada produsse questo effetto, che fuori di loro non era 
che servitù naturale, o legale. Siffatto accordo compiuto all’om- 
bra del tempio, c dei trionfi militari fu sanzionato col giuramen- 
to, e con quelle misteriose ritualità che valgono ad accontentare, 
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l'ignoranza, inculcata dalla superstizione e mantenuta dulie ar- 
mi. Aristotele dà un giudizio profondo su questo periodo quan- 
do dice clic nelle repubbliche eroiche i nobili giuravano do- 
ver essere i nemici eterni della plebe. — Non diverso è il canto 
Omerico in bocca di Agomennone: — « Pazzo fu sempre — Dei 
« molti il regno. Un sol comandi, e quegli — Cui scettro e leg- 
« gi affida il Dio, quei solo — Ne sia di lutti correttor supre- 
« mo » (Iliade 11). Si può piegare anche a questo ciò che dice 
Platone, quantunque tenga un significato più generoso — le re- 
publiche essere nate sulla pianta delle armi — Oggi intendiamo* 
altra cosa, c qualche volta più sfortunata, con quel nome. Era 
un giuramento la solidarietà degli croi, ma, a quanto pare, la 
necessità di quest’ attestazione divina nacque quando più tardi 
il potere dell’ una e dell’ altra casta cominciò ad essere minac- 
ciato da quella plebe, che volca alzarsi sulla pianta delle anni. 
L’accordo delle due caste è mirabilmente significato dal carat- 
tere dei primi poeti, che nascevano da sangue regio con paren- 
tela ai Numi, con dritto di stabilirne le feste, consacrarne i tem- 
pii, imporre e compiere le espiazioni, interpretar gli oracoli , 
annunziare c determinare le qualità ed il tempo dei sacrifizii , 
intimar le guerre, pattuir le paci, accompagnar le armate, ed 
altre cose proprie del potere religioso e militare. 

In frammenti epici antichissimi, di cui poscia usarono Ome- 
ro, ed Esiodo, Ennio e gli epici orientali, si trova mirabilmen- 
te ritratta l’epoca primitiva degli eroi-jeratici, che raccoglie- 
vano entrambi i poteri a soggezione della numerosa caterva del- 
la gente schiava. Più tardi pel rialzarsi della plebe, il potere 
regio possedè la intelligenza e la scienza degli enigmi, come di- 
ce Sofocle di Edipo, ma il sacerdote avea il grido, che fa im- 
pallidire tutt’i re della terra : la verità è in me. E se veniva mi- 
nacciato dal principesco arbitrio. Omero gli fa teudere le mani 
verso i Numi: è ciò bastava a salvarlo, ed impaurire il vacillan- 
te dispotismo degli eroi divenuti re. 

Ci siamo allungati fin qui per ritornare più sicuri al periodo 
eroico ed all’epopea, riserbandoci accennare le altre fonti, don- 
de nacquero gli eroi religiosi, i fondatori di città, gl’inventori 
d'istituzioni politiche, e gli eroi erranti. 

Dopo un evo politicamente e storicamente eroico, viene l'evo 
eroicamente poetico, in cui gli eroi, che furono divisamente ce- 
lebrati dai rapsodi, vengono sublimemente cantati nell’epopea. 

! due periodi sono storicamente successivi, ed esprimono i due 
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stati sociali ; l' uno è la società che si esplica per via di lotte e di 
conflitti materiali; l'altro è la società che civilmente e lettera- 
riamente si svolge con la poesia. Cosi la guerra di Troja, la fon- 
dazione della republica romana, la cacciata dei Saraceni dalla 
Francia, i commovimenti cavallereschi del medio-evo di Germa- 
nia, la conquista di Sionne, le imprese di Vasco da Gama sono 
leesplicazioni sociali e materiali storicamente antecedenti all’I- 
liade, aU'Encide, all’ Orlando Furioso, ai Niebolungcn, alla Ge- 
rusalemme Liberata, alla Lusiade. La poesia epica raccoglie le 
rapsodie, o le tradizioni di un tempo eroico, e nella vastità del 
suo specchio riflette l'intero orizzonte. Abbiamo collocato ac- 
canto ad Omero gli altri epici non perchè rappresentassero esat- 
tamente il secondo evo letterariamente eroico, ma solo come 
monumenti epici, che più tardi ed in tempi anche di civiltà av- 
vallata ritrassero più per via di arte, che di naturale slancio le 
tradizioni del medio-evo e della civiltà incipienti. Ben sappia- 
mo « che la civiltà coU'cstcndersi pareggiando le disuguaglian- 
ze scema i contrasti , c con essi la poesia , la quale ha bisogno 
della gioventù così dell' uomo , come delle genti ; le tradizioni 
che prima ne formavano l'ossatura si assottigliano ogni giorno 
più, e dell'ispirazione tiene vece la imitazione. I nuovi poeti 
ammirando quei primitivi studiano le vie, per cui giunsero a 
quell'altezza, e adoprano le medesime tradizioni, ma guidandosi 
per arte e non per istinto, pur tuttavia conservandosi naziona- 
li. Allora, se la critica, che scompone, dia mano alla poesia, che 
compone, emergeranno quelle che chiamano letterature di oro, 
e nascono Sofocle, Virgilio, Milton, il Tasso, anime ordinate e 
di soave sentimento, più che di robusto. 

Qui non lasciamo di avvertire, che se il rapsodo rappresenta 
e canta l’individuo, l'epopea narra azioni c canta molli indivi- 
dui in quanto rappresentano un gran fatto nazionale compiuto 
in’un medio-evo, come l'Iliade, l'Encide, la Gerusalemme. Ma 
il gran fatto nazionale per l'epopea può prendere un conflitto di 
principii religiosi ed una grande tendenza nazionale, che dal poe- 
ta può essere vestita sotto la forma di grandi fatti in parte non 
accaduti, ma che sieguono l'indole nazionale stessa. Tali mi 
sembrano il Maha-Bharala, ed il Ramayana peri’ Indie, l’Odis- 
sea per la Grecia, la Divina Commedia, e forse i poemi caval- 
lereschi del medio-evo moderno , lo Scià-Nane per la Persia. 
Sempre però T epopea deve in fondo contenere la lotta tra due 
razze, e tra due civiltà iniziali e cozzanti; coni’ è la pclasgicu 
Agnelli — Filo», delle Leti. 10 
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e la greca per Omero, l'Iran ed il Turali per Firdussi, i Fran- 
chi e gli Arabi per i poemi cavallereschi, la civiltà maometta- 
na e la cristiana per Tasso. 

Ma non credo prudente ed economico dir di più sovra cose, 
che tra poco prenderanno risalto maggiore, e verranno al loro 
posto situate in prospettiva conveniente. Fin qui era necessario 
esaminare in sè quello, che dovrà essere riguardato in un aspet- 
to letterario: vo’dire era necessario vedere alcuni tempi, ed al- 
cuni uomini , che si manifestano in quei tempi. Ma oltre dei 
tempi c degli uomini, che si manifestarono in quella guisa, vi 
sono altre cose, che illustrano, ed avvivano gli uni e gli altri. 
Queste cose vivificatrici ed illustratrici sono raccolte in un' al- 
tra cosa, che vivificando, ed illustrando crea ; questa è la poesia. 


Digitized by Google 

- A 


LEZIONE XVIII. 


Origine della poesia 


L’universo si risveglia all’ apparire dell'aurora , e la saluta 
con un festivo ed amoroso cantico di riconoscenza. Che cosa è 
l’aurora? È il primo ed iniziale riflesso della luce, che, traver- 
sando i vapori della notte, l’ incolora piacevolmente: l’aurora 
è la retroguardia della notte, è il primo e lontano sorriso del 
sole. Il quale si avvanza, commove l’universo, Io riempie di co- 
lori, eccita la vita; e l’universo ride, canta e si mette all’ope- 
ra sua — Le armale orientali di Costantino, al sorgere del sole, 
come un sol uomo, o meglio, come un immane gigante da mille 
braccia, e da mille voci, si alzavano con le armi, si volgevano 
ad oriente, e mandavano al sole un altissimo grido, ch'era un 
saluto, un ringraziamento, ed una preghiera. 

Il sole è la prima luce nel nostro sistema planetario: la pri- 
ma luce nell’ universo è Dio, che vedemmo essere prima intel- 
ligenza, e primo amore. L’uomo, eh' è l' universo morale ed in- 
tellettuale della terra, come vede apparire alla sua mente l'au- 
rora del vero a traverso i vapori e la caligine dell’ ignoranza, si 
risveglia e si commove; e come gli spunta sull’orizzonte della 
coscienza lo splendore della prima idea, gli si volge di faccia, 
gli mandaci’ altissimo canto dell’amore, che l’è pure un saluto, 
un ringraziamento, una preghiera. Questi tre atti si riuniscono 
in uno, nella contemplazione. La contemplazione della prima 
luce solleva verso sè stessa tutto l’uomo: dico l'uomo per dire 
la intelligenza, la fantasia ed il suo cuore. 11 saluto è pel rico- 
noscimento della luce, come luce; il ringraziamento è il rico- 
noscimento, come amore; la preghiera è il riconoscimento come 
speranza , o cosa sperata ; luce , amore , speranza sono tre for- 
me, c tre atti di una medesima cosa, cioè della contemplazione, 
e letterariamente formano tre specie poetiche, la lirica, l’epica, 
la drammatica. 

Che cosa è la poesia? La risposta scende da sè. Chi la disse 
festa dello spirito, — chi, esultazione dell'anima, — chi, crea- 
zione. Tutte c tre queste cose però si contengono nella contem- 
plazione della luce, nella contemplazione dell’ infinito; poiché 



l’anima ncll'alBssarc la luce, sente una gioia, clic sempre non 
si esprime esattamente con la lingua degli uomini; ed in dò è 
festa: con quella giocondità eleva se sovra di sò stessa, ed in ciò 
è esultazione; nel festeggiare e neH’esultarc trova nel proprio 
cuore un sentimento nuovo, che riveste d’immagini, col quale 
esprime un saluto, un ringraziamento, ed una preghiera, ed in 
ciò è creazione. Ho detto, che l'anima ritrova per creare, poi- 
ché tutto ciò che può dirsi creazione dell’anima non è altro, che 
un ritrovato neH’incsauribile tesoro di ciò eh’ 6, deU’infmito. 

La poesia dunque nella sua più vasta significazione è la con- 
templazione dell’ infinito, della prima Luce, di Dio. L’infinito 
per l’uomo non è un essere solitario e deserto, o pn’csprcssione 
matematica: è l'Infinito, che crea, l’Infinito, che provvede ad 
ogni cosa; è l’Infinito che si mette, come ultimo fine; cioè è 
l'Infinito eh’ è salutato, l’Infinito eh’ è riconosciuto nelle opere 
sue, che commove ed ordina; l'Infinito ch’ò sperato. 

Un elettissimo ingegno, gloria letteraria nostra, il Fornari , 
crede che propriamente l’essenza della poesia stia nella festa 
dello spirito, e la sua forma principale sia l’ inno, che in germe 
contiene tutte e tre le specie poetiche. Crediam meglio riporla 
nell' esultazione dell'anima, che libera si commovc innanzi alla 
contemplazione del bello. L’esultazione, per quanto io la veggo, 
si rassomiglia alla festa c vi differisce in questo; che la prima ri- 
guarda più da vicino lo spirito nell’estasi interna, nel rapimen- 
to di tutto l’essere spirituale in un certo che d’indefinito e di 
sublime, mentre la seconda comprende più l’esterno, il deter- 
minato, l’allegro. Propriamente il dolore non entra nella festa, 
se non si voglia di soverchio allargarne il significato da com- 
prendere anche i contrarii della fosta. L'anima esulta quando è 
potentemente eommossa ; non si commove, se non quando la 
fantasia l'agita, la sorprende, la rapisce: l’agitazione, la sorpre- 
sa, il rapimento si provano quando il bello opera e trasporta. 
Questo traslocamelo dell’anima dal mondo delle realtà al mon- 
do dell’ immaginazione, cioè al mondo della luce, del bello è 
propriamente l'esultazione. 

Nel linguaggio biblico e cristiano l’esultazione prende ordi- 
nariamente il significato di saluto, di ringraziamento, e di spe- 
ranza, e spesso di tutti e tre questi atti raccolti in uno. L'esul- 
tazione accenna al riempimento dell'anima per i più grandi be- 
nefizii avuti, o per la presenza di Dio in quella forma, o comu- 
nicazione, che si appella grazia dello Spirito per accennare l'a- 
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more nella luee. Tre, messe da banda le altre minori, famose 
esultazioni son nella Bibbia: 1“ quando Isaia e Davide hanno la 
visione della venuta del Messia, e gridano a Gerusalemme, c con 
Gerusalemme all'umanità, di cui è tipo — Exulta pila Sion: 
2° Nella visita di Maria alla cognata Elisabetta, che si riempie 
di Dio all’ avvicinarsi di quella Benedetta — Erultavit infans in 
utero meo: 3° Nel più patetico e sublime inno della terra, nel— 
Magnificat anima mea Dominum — Et exultavit spiritus meus in 
l)co salutari meo. L’esultazione contiene qui due cose, la prcsen- 
zialità della luce con l'amore, cd il giocondo rialzamento dell’a- 
nima del finito .all'Infinito, dal creato all'increato, dal caduco al- 
l' immutabile, dall’ombra alla luce. Siffatto rialzamento nasce 
dalla partecipazione della luce mediante lo splendore. Luce ed 
ombra, finito ed infinito, creato ed increato stanno in linea di 
relazione: l’uno crea l’altro, come l'increato causa il creato, o 
l'uno suppone l'altro, ombra e luce, finito ed infinito. L'amore 
non crea, ma suppone il dolore, che sorge, se. l’altro vien me- 
no, o se n'allontana; poiché negli esseri, che sono attività, e 
forze , gli opposti si toccano senza che si metta fra di loro un 
terreno neutrale: nell'ultimo lembo dell'amore, comincia la ve- 
ste del dolore. E l'esultazione presa come traslocamelo dell'a- 
nima quando viene scossa dalla fantasia, si mette come l’armo- 
nia tra l’amore e l’odio, tra il godimento ed il dolore, tra il ri- 
so ed il pianto. L’uHum pitagorico, c le leggi delle contrarietà 
di Hegel trovano un riscontro anche nelle leggi delle letterature. 
11 poeta esulta nella luce, come prcsenzialità, cd è la lirica, che 

10 commove ; narra e descrive l'esultazione dell'uomo, che ope- 
rando si accresce cosi da sembrare un Nume, ed è l'epica, che 
racconta questa dilatazione umana verso il divino ; — fa dare il 
salto verso un infortunio nella speranza di giungere al riposo do- 
po la catastrofe di una lotta sventurata, ed è la tragedia, che tra- 
scina al compimento di un gran dolore. 

Famoso è quel detto, che i Latini tolsero dai Greci — Est 
Deus in nobis, agitante calescimus ilio — e dp ragione dell’ in- 
vocazione divina nella protasi epica. 11 Dio, eh’ è in noi, è la 
presenzialità dello splendore della prima luce, che rischiara il 
concepimento poetico, è l’Infinito, clic come primo amore riscal- 
da l'anima c l’eleva. Ogni fiamma ha due doti, l’espandersi ed 

11 sollevarsi. Gli antichi nel mito di Prometeo aveano simboleg- 
giato qualche cosa di simile: la fiaccola scende di cielo per ri- 
tornarvi dopo che ha comunicato la vita e la chiarezza alla terra. 
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La poesia viene ili suso in quanto che di là ci scende lo splen- 
dore del vero, che ci agita come prima forra; là ritorna princi- 
palmente, perchè il divino torna al divino. 

Condensando sempre più i colori della poesia, la possiamo 
contemplare in uno specchio, che meglio ne riproduce non solo 
l'immagine, ma le fattezze naturali, e la vita : essa ci si rivela, 
e ci si rappresenta proprio cosi — essere cioè l'esultazione del- 
l’anima nella contemplazione deH’lnlinito — Noi abbiamo suf- 
ficientemente spiegato che cosa vogliamo mettere nell'esulta- 
zione, nella contemplazione, nell’ infinito. Ma non sarà super- 
fluo, nè fuori posto il ripetere un’osservazione, che serve, se 
non altro, a tenerci fermi nel convincimento dell’esposta dottri- 
na. L’infinito per noi si è mostrato sotto il duplice aspetto di 
amore, e di luce, che si effonde e si allarga da un centro lumi- 
noso, per l’etere sino all’orizzonte ; cosi che comprende il prin- 
cipio della creazione, e l’ordine generale, e particolare della 
creazione stessa; o, in altre parole, la poesia contempla l'infi- 
nito ed il fluito, l'assoluto ed il relativo, e questo in quanto ab- 
braccia le sostanze intermedie , o eteree , come dicemmo , e le 
cose tutte del cielo e della terra. In questa contemplazione l’a- 
nima esulta, perchè passa di chiarezza in chiarezza, di splendo- 
re in splendore. Le quali due cose, chiarezza e splendore souo 
le ragioni, che vivificando l’ anima con il loro riflesso sovra le co- 
se creale, danno la determinazione ed i colori alle immagini , 
che sono la veste naturale della poesia. 

Ma l'infinito non entra nell’orizzonte della contemplazione, 
se non vestito delle forme finite , vale a dire, per le immagini, 
per i segni, o per i simboli, come meglio vi torna a grado. Il 
simbolo è la scala naturale, per cui sale la contemplazione al- 
l'infinito: il simbolo è il segno di approssimazione, di vicinan- 
za; il simbolo è l’analogia. Nè credete, che ciò sia un azzardo, 
o un procedimento arbitrario, che vogliam tenere; ciò, che è nel- 
l'ordine naturale delle cose, non può non essere vero. In altre 
circostanze avvertimmo, che l’ intelligibile non entra nella sfera 
della riflessione, se non mediante il sensibile, che n' è la veste 
ed il linguaggio. Ora, modificatesi le circostanze, diciamo, che 
la veste ed il linguaggio della prima Luce, è il simbolo, è l'ana- 
logia. Su quali basi si eleva l’analogia? — Sulla base dell’indu- 
zione, principio eminente, c filosofico, quando la naturale ri- 
strettezza dell'umano comprendimento ci sospinge a metterci 
in comunicazione con Dio sì nella riflessione filosofica, sì nella 
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contemplazione poetica. Platone ed Omero egualmente ci par- 
larono di Dio : le loro menti furono le più alte intelligenze dei 
tempi antichi, e che meglio di ogni altra potevano parlarci di 
Dio: ma il primo non lo riconobbe se non come la gran Mente, 
nè seppe appellarla altrimenti che il Logos , mentre il secondo 
contemplò quando 

... il gran figlio di Saturno, i neri 
Sopraccigli inchinò. Su l'immortale 
Capo del Sire le divine chiome 
Ondcggiaro, e tremoline il vasto Olimpo. 

Platone, che l’antichità ed i tempi uuovi ancora chiamarono 
divino, avea disdegno della poesia, si metteva in guardia contro 
i poeti, ed accusava Omero quale infausto divulgatore, se non 
progenitore, del politeismo, e dell’abbassamento della divinità. 
Non ci cale quf esaminare quanta giustizia mostrava, e quanta 
ragione si avea quel divino intelletto, se tanto duramente par- 
lava della poesia e dei poeti, come che ne sentiva rispetto quan- 
do la si avvicinava alle idee della sua scienza. Ma forse gli sfuggi 
di mente, che la riflessione e la contemplazione hanno alcun che 
di comune, poiché entrambi usano del sensibile c del creato per 
studiare l'intelligibile e l’increato. Vi differiscono solo in que- 
sto, che la seconda si serve del sensibile rivestito con i colori , 
abbellito dei prisma della luce, quasi rifatto dall’opera della 
fantasia per renderlo più accessibile a parlare al cuore, e com- 
moverlo : 

0 immaginativa, che ne rube 

Talvolta si di fuor eh' uom non s'accorge 
Perchè d'intorno suonin mille tube, 

Chi move te se T senso non ti porge? 

Movcti lume che nel ciel s’informa. 

Purg. XVII, 5. 

Fin qui potete tenere che il simbolo è un mezzo di avvicina- 
mento per ciò eh’ è lontano, ed un mezzo di palpabilità , oserei 
dire, per tutto che sfugge alla nostra immaginazione, ed al no- 
stro cuore. Ma non si avvicinano, se non le cose, che ci stanno 
lontane. Dio è il più lontano della nostra mente, e della fanta- 
sia, perchè infinito, e vive nell'infinito. Non ne prendete mara- 
viglia e scandalo: Dio è vicinissimo a noi, perchè siam da Lui, 
e tutti ci comprende; in pari tempo è lontanissimo da noi, che 
non giungiamo a vedere a fondo l'abisso del suo essere. Gliastro- 
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nomi avvicinano le stelle lontanissime, mercè il raccoglimento 
della luce nelle. lente del cristallo: noi ci ravviciniamo l)io me- 
diante il cristallo del simbolo — Meno lontane da Dio ei sono le 
sostanze mediane, che, sebbene non infinite, soverchiano la no- 
stra capacità per il purissimo folgore delle loro perfezioni, in 
cui hanno essere e movenza. Le rendiamo anche vicine, racco- 
gliendo pure il raggio della lucentezza, che le abbella, nello 
specchio dell’analogia. Dante ritrae mirabilmente questa neces- 
sità dell'analogia specialmente se parliamo di Dio, e delle so- 
stanze, che a Lui si avvicinano: 

Cosi parlar convicnsi al vostro ingegno; 

Perocché solo da sensato apprende 
Ciò; che fa poscia d' intelletto degno. 

Parai. IV, 4-0. 

Possiamo per ora ritrarre dalle nostre investigazioni questi 
due fatti, che i primi poeti hanno dovuto cantare principalmente 
la divinità, c sono stati poeti sacri, o teofari; e che quanto più 
hanno cantato cose divine, hanno dovuto usare del simbolo, co- 
me specialmente si vede nei poemi indiani, nella Bibbia, in Ci- 
merò, in Dante, in Milton, e meno in Klopstock. 

Il simbolo per un altro verso possiamo determinare come il 
sensibile trasformato ed abbellito per opera della fantasia , che 
lo aggiusta a significare le verità, che appaiono troppo astratte e 
severe, se manifestansi ignude c senza quella veste, che rende 
sacro e più autorevole anche il pudore. — Nelle società bambi- 
ne c fanciulle la fantasia veglia accanto alla fede, che a traver- 
so i campi sterminati ed oscuri dell'infinito gitla qua e là lampi 
di luce, che servono ad ingrandire il misterioso ed il sorpren- 
dente. La ragione, che severa ed inflessibile a discerncre la real- 
tà dall’ illusione, il naturale da ciò che gli è sopra, ed al di là, 
anche essa bambina e fanciulla dorme nel casto talamo della cre- 
denza, e lascia alla vigile c sorridente sorella il governo di quan- 
to le aggrada — Togliere in queste condizioni le ali alla fanta- 
sia è atto sacrilego quanto era quello di strappare alla Pizia il 
velo divino, che la covriva sovra il tripode nel momento delle 
fatidiche ispirazioni. Non credete però che la fantasia voli cieca 
nel vuoto, come lo stolto, che sogna: ha un occhio spesso così 
acuto, che tra i fiochi barlumi, che manda la verità lontana, 
sovente discerne cose , che soverchiano la vista di una ragione 
adulta. 
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La fede è un carattere naturale nella puerizia dell’ umanità , 
e di qualunque popolo in particolare. Questo spiega il bisogno 
della rivelazione, e delle tradizioni. La fede accenna al soprin- 
telligibilc ed al soprannaturale. 

Ed argomento delle non parventi. — Farad. 24. 

L'argomento è il simbolo, a traverso del quale noi possiamo 
mirare quelle cose, che non si mostrano da sò stesse, perchè non 
parventi. La società nascente ha bisogno di una guida, che la 
meni incolume dai pericoli pc’ paurosi fenomeni della natu- 
ra , che sorprendono la trepida fantasia. Preso in buon senso 
quel famoso detto di Lucrezio — che il timore fu primo sulla 
terra a creare i Numi, — può esprimere qualche cosa di vero. 
11 fanciullo ha bisogno di tutto, perchè ha deboli le forze, c qua- 
si chiusa la ragione, ed in questo stato studia e crede amicarsi 
anche le illusioni, che gli si rivelano, come temibili realtà. 

La guida deve essere sempre qualche cosa di supcriore, e di 
più elevato delle forze umane. Questa qualche cosa di più ele- 
vato dev’essere divina, c capace di farsi puntello alla debolezza, 
e lume al corto vedere dell’ umanità. La potenza, la forza, ed il 
lume supcriore a noi non sono che Dio, e le sostanze interme- 
die ed eteree. Ma come giungiamo ad amicarci queste sostanze 
superiori? Il dicemmo innanzi, col saluto, col riconoscimento, 
con la preghiera, o in altro modo, con la poesia, che vale per 
tutte quelle tre cose. La poesia però, che sale a tutto ciò eh’ è 
superiore alle nostre forze, ed alle nostre intelligenze, deve av- 
vicinarsi col simbolo, e con l’adorazione, che sono le forme, 
con cui ci avviciniamo all' infinito c gli protestiamo an\ore. 

Ma pria di partirci da questa materia, eh’ è l’anima di tutta 
la letteratura, conviene investigare un’altra cosa, che tocca in- 
sieme la interiorità e l’esteriorità delle lettere, ed, in modo spe- 
cialissimo, della poesia. Altrove notammo che la poesia ebbe 
originalmente compagna la musica, la quale le si mostra cosi 
strettamente legata, che pare impossibile sequestrarle. Ma don- 
de nasce questa necessità della musica accanto, o immedesimata 
alla poesia? Chi considera a fondo la musica troverà eh’ essa è 
nell'armonia. Che cosa è l’armonia? L’armonia in sostanza è 
l’ordine del suono, come il suono è la voce dell’ordine : ordine 
e suono costituiscono l’armonia. Che cosa è l’ordine? Ci appa- 
re come la naturale successione delle cose dal loro principio. 

Agnelli — Filos. delle Leti. 1 7 
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Alle cose corrispondono le idee, che ne sono la luce, c che di- 
scendono in conseguenze dai principii nella medesima guisa che 
dalla causa emergono gli effetti. Havvi dunque un ordine di co- 
se, ed un ordine d’idee, perciò un’armonia reale, ed un’ armo- 
nia ideale ; questa tipo di quella : l’armonia ideale perciò è fon- 
damento e norma all’armonia reale. Si hanno due forme di ar- 
monia, l’una del continuo, per dire così, c l’altro dello slancio. 
La prima é nella naturale successione senza intervalli , almeno 
di grandi, tanto delle idee, quanto delle cose: la seconda è la 
successione con intervalli, il cui spazio, o legame è nascosto, 
è celato. L’armonio ideale, a volerla dire metafisicamente, è un 
ordine, ma non un suono. Ma è d’uopo, che quell'ordine echeg- 
gi, e si gitti fuori; si sprigioni dalla sua idealità, e percuota il 
tempo e lo spazio; questo cli’ò di fermata a quello. Lo dico in 
questo senso: il tempo, come tempo ci si mostra come il fuga- 
ce, il volubile, il dissipatore; c nel continuo disseparsi ed annien- 
tarsi, non potrebbe essere considerato.se non l’arrestasse lo spa- 
zio, che n’ò la resistenza, se non la barriera; ossia, c vale Io 
stesso, le cose girano e si dissipano, c il giro e la dissipazione, 
due atti in sè metafisicamente distinti, si appoggiano a vicenda 
cosi, che l’uno diventa inseparabile dall’altro, c quando si parla 
del primo, non si esclude il secondo. L’erompere e I’ccheggia- 
rc dell’idea nel fatto, dell’interno neH’esterno ò il suono, che 
si dissipa girando. Or vo’che considerate in che consista que- 
sto giro. Il giro è un circolo, o un ritorno della linea ai punto 
di partenza. Il fatto, l'esterno gira mercé lo spazio; ma il fatto 
risponde al vero, l’esterno all’interno, sicché il giro è un ritor- 
no del fatto e dell’esterno all’interno-vero. Ma il fatto non ri- 
torna aj vero, se non spogliandosi di ciò che non è vero, scoten- 
do la polvere, che l'adombra ed infosca. Questo spogliarsi , c 
questo spolverarsi si compie da ciò che si chiama tempo, che 
dicemmo dissipazione ed annientamento, e che potremmo ap- 
pellare ancora svestimento e spolveratura del fatto. Ma , a ri- 
spetto nostro, perchè si ferma il fatto a traverso lo spazio? Per 
farsi considerare, cioè affinché lamento lo contempli,- nell’atto, 
in cui si va spogliando, per accompagnarlo via via, a seconda 
che si denuda sino a che compia il giro, cioè sino a che rientri 
nelle regioni dell’ infinito. L’infinito trasporta e rapisce; quindi 
il fatto, che più si affretta, e quasi vola di slancio è quello, che 
più sublima al rapimento. Per ora ricorderete che il rapimento 
c l'estasi è la poesia. 
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Come ci si mostra la musica? Come l'cchcggiamenlodel suono 
a traverso l’aria, cioè del tempo e dello spazio. Siffatto echeg- 
giamento è l’effetto di pause, e di semipausc, di fermale, e di 
semiformale, ossia il compenso di pari e di dispari. Il pari ed 
il dispari è il numero : la musica ha dunque bisogno del nume- 
ro. Lo dissero e lo dimostrarono tanto prima i Piltagorici, che 
nel numero posero l’armonia, e la tessitura dell’ ordine delle 
idee e delle cose. — li numero è la determinazione: v’è neces- 
sità perciò di determinazioni nelle fermate del suono. Questi 
suoni determinati nell’ ordine stabiliscono l’armonia della mu- 
sica in generale, e del verso in particolare. Le parole sono suo- 
ni, cioè fermate, quindi contengono inizialmente l’armonia. So 
ordinate le parole in ragione delle fermate, cioè del pari c del 
dispari in guisa che formano il numero completo, e l’unità del- 
le varielà, avrete l’armonia completa. 

Io non saprei dove andare più, se non ritornassi alla poesia, 
e per isbieco alla letteratura in generale, considerata come com- 
posizione di suoni. Nella poesia discerniamo tre cose principal- 
mente, l’ordine delle idee, l’ordine delle immagini, l’ordine del- 
le parole in un numero determinato, cioè i pensieri in succes- 
sione, i fatti, in cui rimbalzano i pensieri, ed il suono degli uni 
c degli altri; tre cose che richiedonsi essenzialmente per l’ ar- 
monia; sicché, ponderata in questo verso, la poesia è l’armo- 
nia dei pensieri, delle immagini e delle parole, che fanno un 
giro e si dissipano per rientrare nell’infinito. Ma, osservate, di- 
cco, che abbiamo un’armonia di slancio, ed un’altra di conti- 
nuo: la prima è più viva, ditela pure, passionata, perchè acce- 
lerata e corrente al suo termine quasi precipitosamente; men- 
tre la seconda va più calma, naturale, c quasi uniforme ed in- 
tellettiva: quella opera sulla fantasia principalmente, questa 
sulla mente. Capirete subito, che l’una è della poesia, l’altra è 
della prosa. 

Che sia ogni cosa cosi, ne vicn chiaro da quanto abbiam esa- 
minato nella natura della poesia, che sta nello slancio dell’ani- 
ma, nella contemplazione dell'infinito, slancio clic chiamammo 
esultazione di preghiera, di amore, e di speranza. Il poeta esul- 
ta e s’inebria, canta e si gioconda; cose tutte clic son pure del- 
la musica, o son della musica, perchè le trae dalla poesia ; sic- 
ché la poesia è la musica della fantasia, eia musica è la poesia 
dell'orecchio ; ma ambedue son l’armonia del cuore. Se tanto 
è il vincolo tra la poesia e la musica, io ne deduco questo, che 
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ove la forma poetica è più musicale là v' è più poesia. Ma una 
forma senza sostanza è una vacuità, perciò avvenne che i secen- 
tisti e settecentisti, splendidi ed echeggienti per la musica del 
verso, riuscirono inetti, deliranti, vacui. La lirica è come la 
perfezione poetica, perciò ha più musica variata , aerea, e di 
slancio, mentre l’epica e la drammatica vanno più musicalmen- 
te dimesse e modeste, perchè hanno più del continuo. Quando 
la drammatica vuol armonizzare come la lirica, s’apre al me- 
lodramma, con cui canta e suona. In breve l’epica c la dram- 
matica divengono più musicali quando si svestono in parte della 
propria indole, ed assumono quella della lirica. Se è vero, con- 
tro tutto ciò che ne dice il Metastasio, che la verseggiatura non 
è la base e l’essenza della poesia, n’è però, come musica, un 
ornamento; poiché il verso e la rima, sebben siano perfezioni 
della musica vocale, non ne costituiscono la natura. È essen- 
ziale alla poesia la musica, ma, come l’abbiam detto, musica 
ed armonia di pensieri, armonia d'immagini, armonia di parole. 

Per completare le nostre idee sulla musica poetica, dovrem- 
mo occuparci ad esaminare la essenza del ritmo e del metro, 
od, in altri vocaboli, la natura del verso. Questa investigazione 
c’ impaccerebbe soverchio, e ci menerebbe in quistioni metrolo- 
gichc, che sono facili a trovarsi in qualunque trattato di Poeti- 
ca, e ci spingerebbe naturalmente alle comparazioni delle di- 
verse letterature in riguardo al verso. Ciò, come ad ognuno ò 
chiaro, non è nello scopo dell'Opera, che mira a trovare le ragio- 
ni essenziali di ogni letteratura. Ma da quanto si è detto ognu- 
no facilmente potrà vedere, che il verso contiene la perfezione 
della musica letteraria, poiché in una maniera più determinata 
racchiude le pause e le semipause, il giro e la dissipazione. Ma 
perché, alcune letterature, come l’Ebraica, mancano del verso, 
e sono eminentemente poetiche? Noi l’abbiam detto: se voles- 
simo entrare in questo esame, correremmo rischio di non dire 
sempre bene, e di essere trascinati cosi lontani dal nostro in- 
tento, da divagare senza ragione. Ci basti aver trovato che ogni 
letteratura ha una musica, c che la perfezione di questa è nel-* 
la poesia. 
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LEZIONE XIX 

Divisione poetica 


Abbiamo esaminato in genere la poesia: convcrracci ora mi- 
rarla più da vicino, e, direi, a faccia a faccia per discernerne 
i lineamenti completi. Sebbene uno fosse il volto della poesia , 
pure si rassomiglia un poco alle flsonomie di alcune pitture, 
che mirandosi per un cristallo faccettato, si mutano così da 
parer molte e diverse. 

La poesia è una, perchè una è l’esultazione; ma, se la con- 
template col cristallo faccettato del genio e del tempo , vi appa- 
rirà bene di tre forme, che comodamente appelleremo lirica, 
epica, drammatica. Vi dicea pel cristallo del tempo non per 
altro, se non perchè il tempo è come lo specchio, sul qual si 
riflette l’infinito e l’universalità delle cose, facendo più spiccar 
quelle, 1 che sono più prominenti. Immaginate, se vi aggrada, una 
cosa fuori del tempo, ed io non mi servirò più di quell’espres- 
sione. Anche Dio, in rispetto nostro, è nel tempo, perchè l’in- 
finito abbraccia il finito, — l’increato, il creato. Per mezzo di 
che noi contempliamo l'infinito? per le cose che si succedono ; 
ed a me pare, che la successione delle cose sia il tempo. La luce 
pure è nel tempo, perchè comunque istantaneamente, ha un 
camino, cioè una successione. E ciò, che diciamo della luce, 
diciamolo pure dell’amore, ch’è un trasporto, un viaggio, una 
successione. L’amore luminoso adunque si specchia nel tempo. 

Tutto questo sia, come sia; veniamo ad altro. 

Vi ricordate, che trovammo la natura della poesia lirica nel 
saluto e nella preghiera. Il saluto è quasi un traslocamento della 
anima in un’altr’ anima per abbracciarla, è un salto, che fa al 
di fuori di se stessa per letiziarsi nella contentezza dell’altra, o 
per rialzarla, se giace ancora ove non è la letizia. 

Il saluto si concede a quelle persone, che si amano : nell’ amo- 
re le anime si uniscono per godersi in uu'cstasi: l’estasi è l’amore 
nella luce; questo equivale a dire, che il saluto è l'amore nella 
luce, o l’amore luminoso. 1 latini avevano una parola rituale , 
che mettevano sulle tombe , e desideravano che ogni viandante 
la ripetesse; era salve cioè il saluto. Gli antichi credevano, che 
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le anime degli estinti si raggirassero, e vagassero in un aere te- 
nebroso; ed il salve era un augurio, mercè del quale esse, il de- 
sideravano almeno, trasvolassero in un cielo luminoso, nel lu- 
me dell’amore. L’uomo ha un invincibile trasporto per la luce. 
Euripide fa esclamar Ifigenia , andando a morte in un' ango- 
scia intraducibile con parole; 

Più questa luce, 

Più questa lampa non vedrò del sole. 

Sembra che tra la luce e lo spirito passi uno di quei miste- 
riosi vincoli, che non sempre si spiegano, come si sentono. Seb- 
bene, a dirla in uno, lo spirito ama la luce, perchè la luce creata 
è il simbolo più completo della luce increata, ch’è Dio. L’ani- 
ma, anche quando prevarica, tende a Dio, sbagliandone la dire- 
zione, ma tende ad una luce, o ad un’apparenza di luce. Ma 
tutto ciò non ci disvii per ora dal saluto. 11 saluto per gli estinti 
è sempre una preghiera, perchè il passaggio dall’ aer buio al lu- 
minoso si ottiene mediante il trasporto dell’anima dal finito 
all'infinito, trasporto, che non compiesi, se non mercè l’infi- 
nito stesso; o in altri termini, il saluto è amare il finito nello 
infinito, è l’awicinamcnto del finito aU'infinito. Questo è l'uf- 
fizio della preghiera, avvicinare il finito all’infinito per veder 
questo in quello. Questo contemplare il finito nell'infinito ha un 
carattere d’immanenza, poiché l'infinito non ha successione in se: 
l’immanenza o la prescnzialità dell’infinito genera la visione ; 
sicché il poeta lirico, come uom che prega, quando si dice, che 
canta, non fa altro che vedere. Ma che cosa vede? l'abbiam già 
detto, il finito nell’ infinito, e questo per quello. 

Tutto ciò è ancora astratto. Il poeta lirico, mentre vede se 
nell'infinito, vede pure le altre cose; poiché tutto è nell' infi- 
nito, o, come diceva l’antico principio filosofico, — il tutto è 
nel tutto. Le altre cose non si guardano nell’infinito, se non a 
traverso dello specchio del tempo, cioè delle immagini, e mercè 
la facoltà delle immagini. Già sapete, che io parlo dell'imma- 
ginazione, c ve la noto qui, perchè non confondiate la visione 
del filosofo con la visione del poeta. Ma, se dimandate al poeta 
come vede se negli altri, c gli altri in se, io non potrei dirvelo, 
se non usando una di quelle similitudini, che avvicinano le idee, 
ma non le comprendono intere. Fate conto di trovarvi in una 
calca, in mezzo alla quale siavi uno di quegli spettacoli luminosi, 
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che si chiamano fuochi pirotecnici, o di bengala. Voi avete po- 
tuto osservarlo: il colore del volto, ed in certa guisa, anche le 
fisonomie si cangiano e si trasformano , a seconda si trasforma- 
no e si cangiano i lumi, che acccndonsi ; ed in quel cangiamento, 
ed ih quella trasformazione, senza aver bisogno di altro spec- 
chio , voi vedete cangiarsi e trasformarsi la vostra fisonomia , 
come gli altri vedono la loro nella vostra. Usate indulgenza alla 
similitudine. Il poeta lirico contempla gli altri a traverso del- 
l’infinito e delle immagini, o pure a traverso di se stesso, e dei 
proprii sentimenti. Questa subbiettività di carattere è la ragione 
per cui la lirica prende tanti colori ed atteggiamenti, che paiono 
infiniti, ed ai meno veggenti sembra un giuoco di fantasia. 

Ora scendiamo un altro poco di più al concreto. 11 tempo 
contemplato verso le azioni umane si chiamerà epoca, secolo , 
anno. Prendiamo l’idea di secolo, che contiene pure un’idea mo- 
rale in quanto che compendia le umane azioni, dirette ad un fi- 
ne, cioè i costumi. Ristretto il tempo nel secolo, addiviene che 
il secolo è lo specchio più conciso della poesia. Il secolo è nelle 
azioni degli uomini, cioè gli uomini come si manifestano con la 
intelligenza, con la volontà, con la fantasia, costituiscono il se- 
colo. Ma che significa questo , se non il modo come gli uomini 
si mostrano nella vita pubblica e privata , cioè nella società e 
nella famiglia? ecco, siam venuti là, ove voi credevate non poter 
venire, vale a dire a caratterizzare la poesia lirica, che si spec- 
chia nella società e nella famiglia. La famiglia è uno specchio 
piccolo, o pure il centro dello specchio, come la società è l’in- 
tiero specchio, che ha per cornice il secolo. Nella famiglia che 
cosa trovate? — L’uomo e la donna con le relazioni tutte verso 
il finito e l’infinito. Ridotte in queste proporzioni la società ed 
il secolo, diciamo con sicurezza, clic la lirica canta, o saluta 
l’uomo e la donna, che sono pure la luce e l'amore. Ma, vedete 
maraviglio, l’uomo e la donna hanno un certo che d'immanente 
e di variabile, perchè sono esseri che si succedono nell'oceano 
della vita, nell’ infinito. L’immanente della lirica è l'esultazio- 
ne, o il saluto e la preghiera, — il successivo sta nelle immagi- 
ni, che vengono dal diverso stato, in cui si trovano la famiglia 
e la società, dal diverso carattere, che tiene ogni secolo. 

Vorrei qui farvi un riscontro fra la lirica di ogni secolo, di 
ogni nazione, di ogni poeta, e non mi sarebbe difficile cosa farvi 
contemplare, che essa ha sempre un tipo immanente ed una for- 
ma, o una fisonomia variabile. Il tipo d'immanenza abbiamo ve- 
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(luto, clic è sempre ed il solo infinito, Dio. Ma Dio non entra 
nel campo della poesia, se non come luce ed amore : sotto questo 
riflesso, vengono nell’immanenza, ditela pure, secondaria, se può 
essere, l'uomo e la donna. Tre sono adunque i termini del sa- 
luto c della preghiera lirica, Dio, l'uomo e la donna, messi 
nell’atmosfera del secolo. Gli astronomi caratterizzano per at- 
mosfera tutto quello spazio celeste, che è ripieno di aria lumi- 
nosa. Salite più in su, c vi troverete l’etere. L’atmosfera del 
secolo è tutto ciò, che circonda la società, c la famiglia. In certe 
zone, ed in certi tempi l’atmosfera é puro, fresco, in altri più 
grasso e caldo, in altri è più temperato c più consentaneo alla 
vita, in altri di meno, qua è così limpido ed olezzante, che voi 
potete contare innumere stelle e vivere rapiti in una onda di 
odori, là è così fosco, profondo, nebuloso, che vi sarà fortuna, 
se potete intravedere le costellazioni più lucenti. Calcolate egual- 
mente l’atmosfera del secolo, e troverete questo, che qui incon- 
trerete un Pindaro, un Isaia, un Davide, un Dante, un Manzoni, 
là una Saffo, un Ovidio, un Catullo, un Marino ed anche un 
Pietro Aretino. 

L'uomo, se vive nell’atmosfera del secolo, non ò solitario ed 
indipendente da qualsiasi altra cosa : egli ha un di sotto, ed un 
disopra, con cui ò unito senza potersene giammai distaccare. 
Il di sopra dcU'uomo è l' influito c tutto quanto più si accosta 
all'infinito. Il rapporto tra l'infinito e l’uomo varia per il di- 
verso concetto, che ce ne formiamo, sia per le tradizioni rive- 
late, sia per il diverso grado di apprensione. Queste due cose 
costituiscono il rapporto religioso , c lo scientifico, e non biso- 
gna giammai dimenticarlo in un esame critico delle letterature. 
■Cài’ inni sacri indiani, le odi di Pindaro e di Orazio a' Numi sono 
ben altra cosa de’salmi biblici e degli inni cristiani: poiché il 
rapporto religioso è di carattere diverso tra quelle nazioni ed in 
quei secoli. La divinità, s’ avvicina alla fantasia del poeta per le 
immagini ed i simboli, che sono variatissimi quasi così, com’é 
la varietà della natura, che ci circonda. Dio riempie di se l’uni- 
verso, ch’esulta alla sua presenza vivificante, c l’universo riem- 
pie di se l’animo del poeta, che pure esulta innanzi allo spetta- 
colo delle cose c della loro armonia, sicché in ultimo, l’animo 
del poeta è lo specchio dell'universo, come l’universo è lo spec- 
chio della divinità. Il poeta é l’uomo, ch’esulta, e com’esulta 
dentro di se, fa egualmente esultare l'universo e Dio. L’esulta- 
zione é il carattere subbicttivo della poesia, se si prende come 
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il diverso commuoversi dell’animo innanzi al teatro della bel- 
lezza. 

L’universa bellezza delle cose create s’incentra nell'uomo c 
nella donna per opera della poesia : vo' dire questo, che se il poe- 
ta lirico canta le cose, non le canta in quanto sono cose distac- 
cate, ma in quanto sono dirette all’ uomo, e questo come spec- 
chio dell’infinito, altrimenti l’esultazione non sarebbe più l’ani- 
ma della lirica. Vi sono due stati, che accompagnano sempre 
l’uomo, l’amore ed il dolore, c l'uno e l’altro, movendosi in 
direzione opposta, costituiscono i gradi diversi della lirica. L'uo- 
mo ama ; ma che cosa ama? ama tutto ciò, che gli appare bello : 
la bellezza però non ò eguale per tutte le esistenze, perchè non 
è eguale la luce, che scende in ogni cosa. La natura fisica con- 
tiene la minor dose di bellezza, la morale di più, perchè più si 
avvicina all’ infinito, cui tende. Le ispirazioni di Lucrezio , di 
Virgilio, di Catullo, di Teocrito, di Mosco, di Stesicoro, sono 
dilettevoli per la inimitabile ingenuità nel ritrarre le gioconde 
ed innocenti scene della natura, ma vengono meno, e si disper- 
dono innanzi a certi voli di Orazio, di Omero e specialmente di 
Pindaro. Che cosa canta Pindaro? — « E per me un’inviolabil 
legge di diffondere su voi la gloria , o Eacida dal cocchio d’oro (1). 
E poi sapete, che la gloria, dopo la divinità, ha qualche cosa di 
infinito e di santo, perchè essa è la dilatazione dell’onore, è la 
virtù umana, che si allarga per raggiungere la virtù divina. La 
gloria è il corollario delle azioni generose, c della virtù, è il 
sole che abbaglia le minori intelligenze; è il cullo, che l’uma- 
nità consacra al genio. Il premio, che Dio concede alla virtù, 
è un'aureola di gloria. L'antichità collocò tra i semidei gli uo- 
mini della gloria ; poichèera un partecipare aH'immensitàdeH'in- 
finito : ciò vuol dire, che la gloria è la cosa più pura, più aerea, 
più divina, che potesse amare un uomo. Pindaro, cantore della 
gloria è il più sublime. Simile forse a Pindaro si leva Euripide, 
quando in una situazione brillantissima, mette Ifigenia , che, 
compianta pria la immatura morte, vede che dal sacrifizio di se 
stessa la Grecia resterà salva dalle onte straniere; s’inebria in- 
nanzi all’aureola della gloria, esclamando: « morire, — Voglio 
io gloriosamente... E felice di gloria andrà il mio nome, — Che 
la Grecia io redensi ». Pindaro però non canta la gloria in astra- 
zione, ma l’uomo glorioso in occasione della esultazione rcli- 

(1) Pino. Ist. V, 19. 
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giosa c popolare de' Misteri; la gloria del vincitore è sacra, per- 
chè protetto da’ mimi, in cui onore avca vinto; è entusiastica, 
perchè quella gloria nobilita la sua stirpe, la sua città, il suo 
popolo. Dunque la gloria che canta Pindaro, è una gloria divi- 
na, popolare, nazionale, e familiare ad un tempo, o, che dice lo 
stesso, è la gloria della famiglia elevata nel mistero della divi- 
nità. 

Ma sopra Pindaro, ed al di là di Euripide v’hanno Davide ed 
Isaia, poiché essi cantarono nongliagoniteti ed i palestriti istmi- 
ci, pizii, ed olimpici, ma « la gloria di Colui che tutto move» 
ed è l'intera umanità, che gli tributa il culto, c si eleva sotto il 
palladio di quella medesima gloria. « Chi è il re della gloria? il 
Signore delle virtù egli istesso è il re della gloria » (l’s. 23). I 
Cherubini, che con sci ali all'uno facevano velo alla faccia, ed 
a’piedi del Signore, e con due volavano, cantando a vicenda: 
Santo, Santo, Santo, il Signore Dio degli eserciti, della cui glo- 
ria è piena tutta la terra (Is. VI). Ed i suoi forti nell’ira sua, 
esultavano nella di Lui gloria (Is. XIII). Ma che cosa è la gloria 
di Dio? Dio è glorioso, perchè ha creato ed è sperato. L'uni- 
verso esulta sotto la mano di Dio, che gli comunica l'essere, 
il moto, la vita, la bellezza : ciò è la creazione. L’universo esulta 
perchè tende all'essere completo, al continuo immanente, alla 
vita ed alla bellezza perenne ed infinita: ciò è la speranza. Ma 
chi spera? L'umanità, che ha per padre Dio. L'umanità quindi 
è una famiglia di Dio. La gloria di Dio è la gloria, che sublima 
la famiglia umana. 1 profeti adunque, cantori della gloria di Dio, 
sono divini, perchè cantano la gloria della famiglia di Dio, cioè 
di Dio e dell'umanità ; umanità però, che cade ed espia, si rialza 
e spera. — Dante è pure divino, dopo i profeti , perchè cantore 
dell'amore glorioso. Cristo è l’ultimo e più alto gradino nella 
scala della gloria, poiché l'unica ipostasi del finito coll'infinito. 
Manzoni soverchia Pindaro nella Pentecoste, poiché la ipostasi 
del finito coll’infinito, cioè dello spirito con la Chiesa non solo 
si scerne, ma si vede in azione. — Non ve lo ricordo forse più ; 
voi sapete ormai, clic quanto più la lirica si accosta all’infinito 
diviene sublime, elevando l’uomo alla fonte di ogni bellezza. 

L’altro stato dell’uomo, opposto al primo è il dolore. Come 
v'ha un amore triviale ed un altro sublime, còsi v'ha un dolore 
volgare, ed un dolore sublimq. Le contrarietà di Hegel non sono 
una finzione. L’amore è il trasporto verso qualche bellezza, il 
dolore n’è il distacco, l’allontanamento. L’uno e l'altro, se li 
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considerate in astratto, avrete un dolore, ch’ò velleità, o dispe- 
razione. Ogni cosa ha un lato oscuro, verso il quale la intelli- 
genza ed il genio si smarriscono; l'oscurità degli esseri si chia- 
merà arcano, mistero, o mancanza di luce, e di bellezza. La na- 
tura tutta ha i suoi misteri, le sue ombre. L’oscurità degli es- 
seri è per la intelligenza, come il vuoto, il nulla, il non essere. 
Tra la luce, che scintilla all’orlo dell’ombra, il genio fluttua ed 
ondeggia, cioè afferma e nega; l’affermazione negante è il dub- 
bio. Questo stato di ansietà del genio, che si affatica a trovar 
la luce e la bellezza, è inesprimibile, e genera un dolore, che 
non ha fondo, come il vuoto ed il nulla. Nella sua origine me- 
tafisica il dolore è il violento distacco e sbalzo del genio dalla 
luce all’oscurità, dall’affermazione alla negazione, dalla realtà 
al vacuo. Intima è la relazione tra il dubbio ed il dolore, come 
intima è la relazione tra l’intelligenza ed il cuore, tra la fanta- 
sia, che crea e vola, ed il genio, che fluttua c si annega. Se di- 
mandate, perchè le tombe hanno sempre un'epigrafe di dolore? 
vi dirò clic esse sono le case della morie, sono la negazione della 
vita. 

L'infinito, l’eterno non muore, ma se ci apparisse, che la 
. morte entrasse pure a troncare la vita dell'infinito, e dell’eter- 
no, avremmo un dolore infinito. Un solo dolore quasi infinito si 
è inteso nel mondo, c fu il dolore del Golgota, perchè sembrò, 
che l'infinito venisse meno. Ma non fu: l'umanità, la natura si 
addolorarono, ma l'una e l'altra non possono godere e piangere 
che finitamente sotto un'aspirazione infinita. 

Il dolore accompagna ogni cosa, di cui è la veste lugubre e 
malinconica, nè può sfuggire dal canto della lirica. Ma qualche 
fiata il genio smarrisce fissando l’ombra senza la luce, il vacuo 
senza la realtà, ed allora nasce l’arido dolore del dubbio, la poe- 
sia dello scetticismo, il canto della disperazione. Lucrezio è il 
più rigido poeta di questo scetticismo poetico, e la vittima più 
cara ed infelice fu il Leopardi, che in ogni cosa scontrò il do- 
lore 

G l'infinita vanità del tutto. 

Un’altra forma della lirica sta nel cercar la luce a traverso 
dell'ombra, l’amóre per mezzo del dolore. Iddio per aiuto di 
Satana. Byron, Victor Ugo, Ghocle caminano per questa stra- 
da. Ci basti averlo accennato di volo. 

Non sostiamo al dolore triviale, clic risponde all'amore anche 
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da trivio, poiché dovremmo raccogliere le lagrime di Saffo, di 
Catullo e gli evirati piagnucolari di Ovidio e di cento altri ver- 
seggiatori antichi e moderni. V’ha in ogni secolo, un dolore 
sublime, che dovrebbe commuovere ogni poeta, ogni cittadino, 
è il dolore dell' umanità, clic a stento si arranca a spezzare, e 
vincere i flutti della tempesta della vita. Appello sublime questo 
dolore, che erompe in sospiri profondi, ed in aneliti generosi, 
che restano infranti vicino agli inesplorati scogli della miseria 
e della sventura. La poesia sogna ancora i terrestri trionfi della 
virtù flagellata a destra ed a sinistra dalla menzogna, che in- 
sulta e passa. So che questo ansare continuo della virtù e della 
verità è la vita dell'umanità; ma pure è dovere che la poesia 
lasci le sue neghittose adulazioni, ed i femminei plorati della 
spossatezza, e soavizzi almeno con libero canto il dolore dell'uma- 
nità, peregrinante tra schiavitù c libertà, tra verità ed errori. 

Accennava, che v’ha pure un di sotto all'uomo. Tutto ciò, che 
non ha splendore, nè elevatezza quanto l’uomo, gli è al di sotto. 
I campi, i fiori, i boschetti, le fonti, i ruscelli c l'ampia fami- 
glia degli animali sono inferiori all’uomo, o, come a dire, il 
piedistallo di questa magnifica statua vivente. La lirica s’ispira, 
cd esulta sovra di loro, ma li ordina e li vivifica sempre sotto il 
prestigio dell'uomo stesso. Se alitano di vita, se rendono gio- 
condo il teatro cd il tempio della società, debbono ripeterlo dal- 
l’uomo nello stato di amore, e di dolore. 

In breve la lirica esulta sovra tutto, che luce di bellezza, ma 
ordinato a Dio, all’ uomo ed alla donna, cioè alla famiglia ed 
alla società divina, alla famiglia ed alla società umana. Sia clic 
festeggi, sia che esulti il poeta lirico ramina sempre tra l’amore 
ed il dolore, effigie misteriosa, ed ipostasi arcana dell'umanità, 
che guardando a traverso l’aurora delle virtù, il primo sole della 
bellezza, lo saluta animosamente con il cantico della preghiera. 
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LEZIONE XX. 

L’Epica 


Nella cosmogonia fenicia, rimpasto di tante altre orientali, 
ogni cosa viene prodotta dal tempo, dal desiderio, dalla nulic; 
dal matrimonio di questi due ultimi si generano l'etere, ma- 
schio, e l’aria, femmina. Osservammo che, giusta le rozze co- 
gnizioni della fisica antica, l'etere è qualche cosa di mezzo tra 
il sole e l’aria, e credo che, se faceano l’etere maschio, e fem- 
mina l’aria, vollero simboleggiare il dominio dell’uomo sovra 
la donna. Con qualche dissimiglianza, ma nel medesimo fondo, 
il simboleggiava la teogonia degli Orfici, ridotta a misteri bac- 
chici dal sacerdozio di Dionisio, ed a filosofia c poesia dai Pit- 
tagorici. A capo di tutto è il Cronos, o tempo, che con una forza 
evolutrice genera il caos, e l’etere, c tra l’uno e l’altro, l’uovo 
cosmico, bianco e lucente, che misteriosamente contiene l’uni- 
verso. Gli Orfici simboleggiarono nei Titani gli eroi, in Dioniso 
cd in Cora-Persefoue, generati da Giove, l’uomo e la donna. — 
Più chiaramente, e proprio aggiustato ai nostri priucipii, è il 
Cronos , secondo la teogonia di Esiodo. Nelle antiche teogonie 
Cronos è il tempo primo, ed antichissimo, che facilmente si con- 
fonde con l’eterno; raffigura il padre di Giove, ed allora accenna 
all’eterno, che crea, o, secondo i Greci, che si manifesta e si 
svolge: spesso si confonde con il fato. Pindaro, che cantando i 
misteri e gli agoniteti, rende la poesia eco della vita futura, 
immedesima Cronos con il luogo eterno della felicità. « Quegli- 
« no, ci dice, che valsero a mantener l’anima loro pura da ogni 
« ingiustizia durante una triplice vita sulla terra e nel Tartaro, 
« per la via di Giove vanno alla Reggia di Cronos, alle isole dei 
« beati, dove spirano le aure dell’oceano, e dove i fiori splendo- 
« no di oro » (1). Giusta Esiodo, Cronos ò il reggitore dell’etere, 
e del cielo lucente, e reggitore del mondo degli eroi trapassati. 
Nel cielo lucente gli antichi raffiguravano pure Giove, e la fa- 
miglia dei Numi, e degli eroi sacri, come li appella Pindaro. 
L'etere dunque esce dull’oscuro seno della notte, ed è eterna- 
li) 01. 11. 
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mente splendente sulle allure della terra. Con l'etere va compa- 
gno Enos, amore bellissimo della creazione. La notte dell’uma- 
uilà è il medio-evo, l’etere sono gii eroi — l’Enos è l’amore, o 
la poesia degli croi. 

Trasportiamo questi miti cosmogonici e teogonici ad un'altra 
cosa, all’ epoche poetiche dell'umanità, e facilmente e con ve- 
rità potremmo trovare nel simbolo dell’etere il mito degli eroi. 
Nelle filosofie orientali l'essere genera c produce gli esseri, che 
vi ritornano. Questo procedere circolare delle cose veniva sim- 
boleggiato in una catena, il cui primo anello s'immedesimava 
con l’ultimo, come le perle ili una collana al filo che le tiene, cosi 
Crisna dice ad Ariuna nel Bagavad-ghita. Omero simigliante- 
mente allaccia all’Olimpo ogni cosa in una catena, che Empe- 
docle immaginò di oro. 11 simbolo filosoDco trasportato nel sim- 
bolo teologico crea i Numi, nel simbolo poetico forma gli eroi, 
nel simbolo storico rappresenta le lotte, dei primi popoli, che 
andavansi costituendo in nazioni. Tutti questi simboli raccol- 
gonsi nella poesia, c divengono epici : Numi, eroi, lotte ordinati 
nell’azione del racconto, e nella favola poetica, formano l’ordi- 
tura e l'anima dell’epopea. 

La divinità si avvicina all'umanità col prendere i caratteri più 
eminenti di questa, la generazione, le forme, le passioni. La fan- 
tasia umana prevalente, nella puerizia dei popoli, alla ragione, 
non sa diversamente avvicinarsi a ciò ch’è sopra natura. La na- 
tura vi si presta mirabilmente, olTrcndo alla fantasia i simboli 
dei riti e delle preghiere, i quali simboli a dovizia tiene in se. 
Il tempo, la credulità, il passaggio da luoghi a luoghi , le esa- 
gerazioni, l’ignoranza vi si mescolano via via trasformando il 
simbolo in realtà, moltiplicando i nomi, e sotto i nomi il nu- 
mero delle divinità. Gli astri, i grandi fenomeni della natura, 
non spiegabili col corto intendere ed antivedere della ragione in- 
cipiente ed accasciata si trasformano pure iu numi benefattori 
e maidici : cosi la cosmogonia si presta aggiustata al paganesi- 
mo, e la elasticità di questo popola di Numi la fantasia del poe- 
ta. e l’universo. 

La sessualità dei Numi siegue la sessualità umana, sebbene 
in un modo più misterioso, e proteiforme appunto perchè nella 
divinità v'ha un fondo più grande, più incomprensibile. La in- 
fecondità divina sarebbe, per i calcoli fantastici di popoli inci- 
pienti, una inferiorità all’uomo, che si va multiplicando con gli 
anni, e col conquistare ed ottenere luoghi più adatti alla fecon- 
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dazione ed alla ricchezza della vita. Cosi in due linee parallele, 
l’una più in alto, l'altra più in basso, l'universo dei Numi, e 
l’universo degli uomini concorrono a popolare un altro universo 
più grande, più armonizzato. — Vinti e vincitori accasandosi, 
confondendosi, confondevano ancora divinità c sacrilizii, e sa- 
ccrdotavano insieme. Nella favola omerica troviamo i tutelari di 
Troia ed altri numi orientali, allogati sul medesimo altare, e 
nello stesso delubro della fantasia del poeta. 

Le forme dei Numi sono ordinariamente umane, poiché l’uo- 
mo è il tipo più nobile tra le esistenze, ed a se avvicina quelle 
che lo soverchiano. Omero dice essere usanze dei Numi: « Che 
« di stranieri peregrini assunte — Talor le fogge, e figurati in 
« tutte — Forme gli Dei per le città sen vanno — Spiando il buo- 
« no e il mal oprar delPuomo » (1). Ma nella sconfitta, che ri- 
portarono dai Giganti, sbandandosi qua c là sotto forme novel- 
le, troviamo il mito dei Numi nazionali, che assumono quella 
figura, che simboleggia le industrie, il vivere, l'indole nazionale 
di un popolo, e l'origine poetica della mitologia greca. Cosi Gio- 
ve, Giunone, Venere e gli altri Numi debellati, fuggendo inE- 
gitto si camufTano sotto le forme di animali, ch'crano simboli 
d’Iside, di Osiride e dei loro figli. 

Sia quello che mette gli Dei nell’atmosfera dell'uomo, sono le 
passioni, le quali li dominavano così, che divenivano poco dis- 
simili dall'uomo stesso. L’amore in tutte le forme più elevate, 
e più basse, l'ira, la gelosia, il corruccio, il desiderio della lo- 
de, i puntigli, e quanto altro può nascere dal cuore umano, si 
riscontrano nei Numi. La Iliade è una vasta fisiologia divina: 
Giove è amante e mille volte adultero, Giunone è gelosa e su- 
perba, Marte è feroce e concubinario. Diana è vanitosa. Vulcano 
vuoisi compensare dell’ arrendevolezze di Venere a peso di oro, 
Mercurio non disdegna fare il lenone; anche Minerva, simbolo 
di sapienza entra in femminei pettegolezzi di vanità con Venere 
e con Giunone. Da questa vita di passioni potete togliere voi le 
lotte, gli alterchi, le gherminelle, gli agguati? In sostanza la 
mitologia è un rialzamento della società umana, è la terra, che 
si trasloca nell'Olimpo, nel Meru, nel Walhalla. 

La divinità adunque avea con l'umanità tre punti di contatto, 
la generazione, o sessualità, le forme, le passioni. Ma se la Di- 
vinità si abbassa per le passioni, l’umanità si alza c diviene 

(1) Odissea XVII, 48ó. 
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grande c famosa o per virtù, o per colpe. Le passioni sono for- 
ze, e nel massimo sviluppo sortono gigantesche violenze: le pas- 
sioni si circondano di un’aria misteriosa, e perturbano l’inten- 
dimento popolaresco, dice Vico: sia che riescano in generosità, 
o in mostruosità, sia che creino colossali grandezze, sia che pro- 
ducano formidabili disastri e rovine, esse imprimono negli es- 
seri un carattere di potenza straordinaria, un certo che di su- 
blime, e d’ignoto, che attirano il rispetto, il culto, la paura. 
L’ignoto ha un prestigio, che trascina. Tacito disse: ornile igno- 
tum prò magnifico est. L’ignoto ha la potenza dello straordina- 
rio, ha un orizzonte influito, verso il quale la fantasia si spinge 
sempre con ardore, e non arriva mai: l’ignoto è sempre miste- 
rioso c meraviglioso, due qualità ch’entrano nel carattere degli 
croi, e nella favola epica. L’ignoto delfc passioni confina con lo 
strano, cioè con l’ indiscernibile, ed indefinibile, se pure non si 
voglia dire, che lo strano 6 lo stesso ignoto. Le stranezze accom- 
pagnano sempre gli eroi , che trascendendo la comune portata 
delle passioni, si rendono come punti culminanti, su cui le mi- 
nori fantasie sono attratte dalla forza del fascino, che hanno le 
passioni. Achille diviene eroe nell'ira, Ajace in un coraggio fe- 
roce, indomabile ed ateo, Ettore per quell’ignoto sentimento, 
che ci lega alla patria, Orlando per lo strano prodigio della paz- 
zia, Argante per un'inarrendevole e superba lìerezza, Tancredi 
per la passione della gloria, Enea impietra le leggi dell'amore 
pel fanatismo di una progenie, che non sa. In breve l’eroe è una 
passione nel suo massimo incremento personificata ed in con- 
creto ; vai dire, il carattere umano alzato ed avvicinato al carat- 
tere di un Nume, o pure, queU’inlermedio, che passa tra i Numi 
e gli uomini in un orizzonte più sublime del terrestre, nell’etere. 

Cosiffatto avvicinamento dell’eroe al Nume importa una certa 
parentela tra l’uno e l’altro, e pare, che questa sia la ragione, 
per cui Omero, Esiodo, Virgilio fanno i loro eroi discendenza 
della divinità, o almeno sotto la speciale direzione della divi- 
nità stessa. — In un frammento di Pindaro, ispirazione dei mi- 
steri di Demeter, si ha: « Le anime di coloro, che da Perse- 
« forre vengono riscattate dalla colpa antica , ella rinvia nel 
« nono anno, al sole di lassù, e da essi vengono i re sublimi , 
« gli uomini potenti per forza, e famosi per sapienza, e che i 
« posteri appellano sacri eroi » (1). Questo tratto, ch’è infor- 
tì) Thren. fram. II. 
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maio dalle credenze orfiche, c pitagoriche sulla metempsicosi, 
ci dà il carattere dogli eroi, che erano sacri, perchè discende- 
vano dai Numi, o perchè nati di connubio umano, per mezzo 
delle iniziazioni misteriose, andando dopo la giovinezza della 
vita, come Persefone, nella luce, cioè progredendo nella scieuza 
degli cnimmi, e nella sapienza dei Numi , divenivano degni di 
ritornar alla terra per governarla con la forza, e con la sapienza. 
Questi eroi sacri accennano all'epoca ieratica, all’epoca del guer- 
riero-sacerdote che apprendeva il mistero del principio, e della 
fine deU'uomo. Più tardi venne l’eroe militare, c l’eroe re. 

Oltre di questa origine, l’eroe ha un carattere collettizio di 
molte azioni c passioni individuali. L’Arminio germanico, vin- 
citore e distruttore dell’armata di Varo, non è il nome di un 
capo militare, ma il simbolo di un guerriero vincitore. Sono 
nell'umanità alcuni periodi, in cui le opere di una moltitudine 
si raccolgono e si individualizzano in un capo, che sovra gli al- 
tri si eleva, o per imperio, o per risolutezza di carattere. A me 
pare che l’Achille omerico è il riepilogo del carattere tessalo, 
l’Ettore, figliuol di Priamo, è la personificazione della generosa 
resistenza dei Pelasgi iliaci, Ulisse è l’individuazione dell’astu- 
zia degli itaccnsi, mercanti prudenti c velieri per tutt’i porti 
del mediterraneo. La fantasia ha bisogno di raccogliere, e con- 
densare in uno le virtù, ed i vizii di molti. Omero ordinaria- 
mente ricorda i capi delle schiere greche, pugnanti sotto le mura 
di Troja, c si dimentica di quelle, ed i più splendidi combatti- 
menti si riducono a pertinaci duelli, cui prendono spesso parte 
i Numi. Sapete perchè? Percliè la fantasia vuole individualiz- 
zare. Ma v’ha pure un’altra ragione: quando le masse popolari 
perdono, almeno in parte, i dritti c la dignità di cittadino, esse 
sono cose, che appartengono ad un padrone. Nello stato eroico i 
capi sono i padroni, e le masse sono le cose. Il genio di alcuni 
uomini ha un prestigio singolarissimo c formidabile, il presti- 
gio dell’ assorbimento: concentra ed assorbe in se tutto ciò, che 
si trova in altrui: è il sole, che attira e concentra la luce degli 
•astri minori, è l’oceano, che ingoia le acque dei fiumi, è il ro- 
busto dispotismo della forza, che accentra tutt'i poteri. 

Altre circostanze concorrono a creare nella fantasia popolare 
il tipo degli croi : un fortunato straniero, che introduce una ri- 
forma, un’invenzione utile, che con la pertinacia della volontà 
ordina tribù divise e gucrreggianti, è un eroe: il benefizio attrae 
l’ammirazione, la lontananza del tempo c del luogo la ingran- 
Agnelli — Filos. delle Le//. 19 
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discono, l'astuzia e lo combinazioni la propagano e la popola- 
rizzano, la ritualità religiosa la consacra col fascino del miste- 
ro, e la fantasia, clic ha sempre bisogno del concreto, la perso- 
nifica. Cosi nasce il mito, l’idea, che si veste di un fatto, o un • 
fatto, che copre l’idea. Così Teseo, Ercole e mille altri. 

Ciò, che si dice del periodo eroico, pare che non si possa dire 
egualmente del medio evo, fonte dell’epica moderna. Ogni pe- 
riodo eroico è un medio evo, perchè è un passaggio dell'uma- 
nità, o di una nazione da uno stato di confusione, di sublime* 
disordine, di splendide pazzie ad uno stato di chiarezze, di or- 
dine, di senno. La storia non giunge a penetrare nettamente nel 
fonilo ilei medio-evo, poiché non trova il senno ordinato. 11 ge- 
nio solo può arrivarvi , poiché il genio si avvanza con la fanta- 
sia, e voi già sapete, clic il periodo eroico è uno stato di fanta- 
sia, uno stato, in cui le maraviglie ed i prodigi si mulliplicano, 
si annodimi», si sciolgono, s'ingrandiscono. La fantasia vola co- 
me quello spirito, che veniva portato sulle acque perturbate della 
creazione incipiente. 

I’er raffigurarci il medio evo bisogna metterci in mezzo ai poeti 
romanzeschi, c specialmente sulle ali del genio di Ariosto. 11 
periodo eroico può variare nelle forme, ma non nel carattere es- 
senziale: confrontate il medio evo e gli croi, clic canta Omero, 
con il medio evo e gli eroi dell’ Ariosto, e vi troverete questo: 
l’uno è medio evo pagano, l'altro è medio evo cristiano, gli eroi 
del primo sono governati da Numi, gli croi del secondo sono di- 
retti dagli angioli, da demonii, dalle fate, dai maghi, dngl'in- 
canlesimi. — 11 nostro medio evo è l’incrociamcnto dell'oriente 
col settentrione, della religione naturale con la soprannaturale. 
L'oriente ci donò le fate ed i gcnii nuotanti in una luce mobi- 
lissima: le ruvide fantasie del nord c’insinuarono i riti sangui- 
nari i dei Druidi con le satiriche sembianze dei negromanti, e del- 
la magia. La religione soprannaturale, passata ad alito di super- 
stizione vulgarc, apri le tombe, evocò le ombre e popolò l’uni- 
verso di fantasmi erranti, di notturni plorati, c di cabalistiche 
riddi ; la religione naturale ci attirò la fantasia agli astri, donde- 
piovevano le predizioni, ed i filtri, volanti su i destini degli uo- 
mini. Mentre gli altri medio-evi più semplici e più uniformi 
hanno percorso un periodo cosmogonico di una natura animata 
nelle parti più minute, ma poetiche, il nostro medio evo ha va- 
licato un periodo leggendario, complesso, variato, più profondo, 
perchè i ruderi della civiltà latina, elicsi avea dovuto spezzare. 
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non erano stati dispersi di un solilo, e la religione cristiana, 
alzando l'individuo, alzava la società. 

Il lato meno oscuro del primo medio evo è cantato da Virgi- 
lio, quello del secondo da Tasso: l’Eneidc, e la Gerusalemme 
Liberata souo l’aurora dell'antica e della moderna civiltà, sono 
le epopee del riordinamento delle antiche e delle moderne na- 
zioni. Che se i personaggi e l’orditura di questi due poemi sono 
più umani, e più ordinate, lo si deve ripetere da quello, che 
abbiamo accennato, cioè che ('Iliade e l’ Orlando sono i poemi 
dei medio-evi, delle maraviglie, dello straordinario in confusio- 
ne, o in fermentazione, l’ Eneide c la Gerusalemme sono i poe- 
mi dell’ordine, delle nazionalità, delle tradizioni, che si aprono 
alla storia. A questo avrebbero dovuto mirare quei violenti ed 
iracondi critici, che declamarono controdi Virgilio, e di Tasso, 
quando sconsigliatamente li paragonavano ad Omero, ed all’ A- 
riosto, poiché non avrebbero vilmente nè contristata l’ombra del 
cantore di Enea, nè la vita purissima e sfortunata del cantore 
di Goffredo. 

Possiam dire ancora, che il medio evo è un ecclissi dell’uma- 
nità, che ira l’ombra c la luce cammina ed erra in cerca del sole. 
In quell’oscurarsi e velarsi malinconico della luce , i fenomeni 
succedonsi e multiplicunsi in guise infinite, c colpiscono grave- 
mente la immaginazione, die errabonda intravede nel pallido 
chiarore esseri, ed ombre colossali, cui crede. Tacito avverte, 
che la fantasia ha questo prestigio, che mentre crea e forma gli 
idoli, loro crede — fingunt simulque creduti tque. Una fede fanta- 
stica informa questo periodo dell'umanità, che vi si trasporla 
con quell’ardore, con la pazzia, che costituisce il bello ed i ca- 
pricci della gioventù. Credenza c fantasia sono la bandiera , o 
l’anima dei popoli, che traversano un’ ecclissi umanitaria, o 
pure una fantasia, che crede. Ma che cosa può credere la fanta- 
sia? Crede al vago, al grande, allo straordinario, al divino, al- 
l’arcano, all’aereo, che si condensa per divenire palpabile, clic 
si umanizza per riuscire compagno amoroso dell’uomo. I Ger- 
mani del Baltico, secondo Tacito, asseveravano sentire nella 
notte il maestoso camminare del sole, e vedevano i Numi ire tra 
le ombre. Noi pure diciamo, che nella notte del medio evo i po- 
poli sentono le grandi idee passare taciturne sulla faccia dell'u- 
niverso per farsi vedere, e contemplare nei giorni sereni della ci- 
viltà; noi pure diciamo, che le nazioni lottanti. veggono popoli 
di Numi fantastici, che si avvicinano al cuore per infondergli 
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coraggio nella lotta notturna; noi pure diciamo,. che a queste 
deità di fantasia si crede con ardore, e con invincibile trasporto. 
Ma ogni ecclissi è preceduto da uno stato ordinario di chiarez- 
za. Il medio evo suppone dunque una luce antecedente, o un’an- 
tecedente civiltà. Questa luce traversando l’ecclissi del medio 
evo sotto l'ombra di tradizione , .si tinge pure di clementi fan- 
tastici, si versa pure sull' orizzonte del vago, dell’ indefinito, del- 
l’immaginoso. Un medio evo senza tradizioni non è possibile: 
le tradizioni sono gli sprazzi di luce, che legano il passato col 
futuro, e salvano l’umanità dal cataclismo, che dovrebbe accom- 
pagnare lo smarrimento completo della luce. 

Tiriamo pure innanzi, che non ci mancherà materia a para- 
gonare i caratteri generali di ogni epopea co’ caratteri gene- 
rali di ogni medio evo: ci mancherà spazio, ma non materia e 
lena. In ogni poema troviamo sempre queste quattro cose, che 
sono come quattro magnifiche colonne, su cui si eleva la reggia, 

0 il tempio epico, la religione, la donna, l’onore, la cavalleria. 
Mettiamo da banda le prime due, perchè è facile comprenderle. 
L'acutissimo storico inglese Ilallam studiò il carattere della ca- 
valleria nell’ultimo medio evo, e, come eccitato da un pensiero 
di confronto, si slanciò animosamente a trovarne la somigliante 
nei poemi omerici. Mi maraviglio della sorpresa, e non della 
sagacia sua ; poiché, se avesse considerato diligentemente la na- 
tura di ogni medio evo, avrebbe trovato la cavalleria in ogni poe- 
ma; poiché è lo stato eroico, che vi si manifesta, e vi si canta. 

1 poemi di Omero, c specialmente l'Iliade, il Maha-barhata, lo 
Scià-Namc, come l'Oriundo, la Gerusalemme, i Nicbolungcn, i 
poemi di Ossian, ed anche laLuisiadc, l’Auracania, minori as-, 
sai più dei primi, hanno tutti la cavalleria, la quale appare più, 
omeno spiccata con quelle tinte più,o meno eroiche, che incolo- 
rano ogni medio evo. E perchè no? Leggeteli, e troverete, che 
il valore accompagna quel conflitto. Non è forse il valore, che 
genera la cavalleria? Non è forse la cavalleria il segnale della 
bravura? La bravura non è forse nata dal desiderio di compiere 
con le armi il proprio dovere? Non è quest' energico desiderio 
l’onore? Ma perchè s’impiega questa bravura? Ettore, dice Ome- 
ro, non rinculava innanzi ai più feroci pericoli, perchè temeva 
averne spregio dalle altere donne Troiane. Questo delicato sen- 
timento di protezione sulla donna, lo troverete in tutt'i poemi, 
in tutta la cavalleria. 

Se non avete dimenticalo, che ogni medio evo, sia una lotta. 
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vi sarà facile trovare la ragione, perché l’epica si raggiri sem- 
pre in battaglie, o duelli. Spogliale i poemi degli episodii, che 
l’ingemmano per dipingere certe avventure, che sono come le 
minori figure del dipinto, rinverrete sempre armi, che si appa- 
recchiano, e combattimenti, che ne sorgono. Si può dire, che 
l’Iliade è una battaglia decennale. Ciò è naturale cosa, poiché 
cosi è la natura di ogni medio evo, una battaglia, che s’impe- 
gna tra il divino e l'umano, tra il bene ed il male, tra le forze 
riluttanti della società incomposta, violenta e vigorosa, che si 
apre il cammino per l’equilibrio. — L’onore, c l'onta, dice Po- 
libio, nacquero da se stessi. L'osservazione mi pare giustissi- 
ma, ma io la veggo proprio personiOcata nella cavalleria, o nel 
tipo eroico. La splendidezza del carattere , la personalità rile- 
vata e sporgente, la generosità accoppiata alla spensieratezza, 
il desiderio delle avventure , il proteggimento della debolezza , 
le lealtà negli impegni, ed il giuramento della vendetta fanno, 
che l'eroe campeggi in una situazione di rispetto e di culto, si- 
tuazione, che si appellerà onore : la viltà, la spossatezza saran- 
no una macchia, cioè un disprezzo, un’onta. 

Avendo considerato il medio evo , come una notte, ch’è pre- 
ceduta dal malinconico tramonto di una giornata bellissima e 
serena, comunque breve, la quale notte sospira ad un mattino, 
e ad un’altra giornata, possiamo raccogliere le immagini diver- 
se degli eroi , che compiono la notturna lotta. Sul cominciar 
della notte escono fuori gli eroi sacri, schietta progenie dei Nu- 
mi, o consacrata ai Numi, gente sacerdotale, che ha commercio 
diretto col ciclo, e si avvanza con le tradizioni. — Nel mezzo 
della notte questa gente sacra e divina comincia a divenir mili- 
tare, errante, perigliosa , ed ha commercio col cielo, mediante 
gli oracoli, ed i misteri, patrimonio lasciato dagli eroi sacri ai 
nipoti, compagni ed interpreti degli eroi della forza , la quale, 
come prevalente, simboleggia a capello il folto della notte. — 
AU’inclinare verso il mattino, nell' ultima vigilia, la forza co- 
mincia ad ordinarsi e vengono ’i re , famosi per potenza , e per 
sapienza, cioè vigorosi ordinatori di città, di stabilimenti, di 
popoli, di nazionalità. Esiodo è il cantore dei primi, Omero dei 
secondi e dei terzi con l’Iliade, e con l’Odissea. 

Alla teogonia esiodea unisco il Ramajana, ossia la vittoria di 
Rama sovra il principe dei Tassasi, o demonii , detto Ravano; 
ed il Maha-barata, ch’è la scena grandiosa e panteistica della 
religione indiana. — Tutti c tre questi poemi cantano gencra- 
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«ioni cd emanazioni di Numi in lotta tra di. loro, e co' figli 
della terra, progenitrice di esseri mostruosi, empii, e vendica- 
tori; simbolo del primo arronzarsi in lotta del bene col male, 
del dirino con l'umano. 
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LEZIONE XXL 

Siegue sull’Epica 


Voi avete già capito, che cosa intendiamo per medio evo: 
pure non sarà superfluo spenderci qualche altra parola, cornuti- ' 
que il disegno dell’Opera non ci permetta trattare a lungo al- 
cune quistioni.sebben di altissima levatura. Intendete però, per- 
chè insistiamo a guardare per un altro lato l’argomento, cui 
mettiamo un interesse più grande di quello che sembra a prima 
giunta; è l’interesse di penetrare le riposte cagioni dell’epica 
non solo, ma principalmente di quel periodo, che canta. Ebbe- 
ne, raffiguriamoci l’umanità, e le nazioni che lottano. La lotta 
è uno stato di forze, che si spiegano per necessità di vita: la 
lotta importa ostacoli, resistenze, cioè altre forze, altra vita. 

Ma le forze, e le resistenze riguardano un fine, che si vuol con- 
seguire, sono come la muraglia di fuoco, che divideva Dante da 
Beatrice, sono due correnti opposte di acqua, o di venti, che si 
urtano, s’infrangono, si spezzano per trovar l’equilibrio. Quale 
è l’equilibrio dei popoli? È l’ordine delle tendenze naturali, è 
la nazionalità. I popoli sono gli atleti della umanità, che quan- 
do non riescono nella lotta a corpo a corpo , diventano gladia- 
tori, che si vincono per opera di sangue: son dessi le famiglie 
in confusione di prole e di caratteri, che si arrovellano, si per- 
turbano, gucrreggiansi per amor di discendenza legittima, per 
indipendenza di confini, e di focolare. L’umanità è un’armonia, 
che risulta dalle diverse corde delle nazionalità. Le nazioni pos- 
sonsi e debbonsi amare, ma non confondersi, ed immedesimarsi. 
Contro questa confusione, cui spesso uomini di genio assorbente 
hanno mirato, la Provvidenza ha messo le sue burriere, le sue . 
pietre di confine, il sacro Dio termine. L'umanità ha due amori, 
che sono le cause delle secolari lotte, l’amore dell’origine, pel 
quale tendono ad incorporarsi tutte le nazioni, e l’amofe della 
famiglia, a mercè del quale ogni nazione si vuol discernere dal- 
l'altra: il primo amore genera la fraternità universale, il se- 
condo la indipendenza e la libertà nazionale; sacro c santo è 
l’uno e l’altro. 
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Il medio evo è la confusione, il disordine, è la fecondazione 
notturna di questi due amori, di queste due tendenze. Le om- 
bre di questa notte feconda sono i Titani, i Giganti, gli Eroi, che 
per conoscersi, invece della fiaccola, usano l’arma con cui si di- ’ 
lacerano , si annegano nel sangue sino a che spunti l’aurora, 
nasca il sole della civiltà, dando ad ognuno il posto, che si ha 
meritato col valore, o con l'audacia. Sincera è l’espressione di 
Tucidide — che nei tempi eroici i re si cacciavano di sedia l’un 
l’altro. Il medio evo dunque è una notte, ma non totalmente o- 
scura, nè perenne: è una notte, ch’ò chiarita qua c là da guizzi 
di luce, che vale tra gli spossamenti dei conflitti a mettere a po- 
co a poro l'ordine. In siffatta pugna alcuni restano uccisi, altri 
mutilati, altri soggiogati, altri trionfanti. L’inno di gloria di 
questi trionfanti è l’epopea, che superiore alle peripezie frater- 
ne, narrando la lotta qua sparge un fiore ad onorare la tomba 
di un estinto, là una lagrima, che umetta la fronte del mutila- 
to, ivi manda una parola di conforto allo schiavo, quivi esulta 
sul carro del trionfo. Non vi maraviglierete più, se nell’epopea 
trovate raccolta l'elegia, l’inno — la lirica e la drammatica; poi- 
ché l’epopea è il canto di una lotta, e di una notte. 

Vorrei che non prendeste in mala parte in un’Opera d’inse- 
gnamento, un linguaggio, che vi parrà allegorico. Ardentemen- 
te desidero, ch’entriate nel disegno delle mie idee. Sia pure 
qualsiasi la forma, bastami, che c’intendiamo a vicenda; e per- 
ciò insisto anche a pena di ripetere le cose. Vi dicea, clic le om- 
bre di questa notte in conflitto sono i Titani, i Giganti, gli Eroi. 
Dcsidcro’chc non appuntiate in male le parole, e l'cspressiont. 
Nello stato intellettuale la notte è simbolo dell’ignoranza: v'à 
però un’ignoranza rispettabile; è l’ignoranza, che si sforza di 
venire alla luce. Quest’ignoranza è feconda di maravigliosi fe- 
nomeni, i fenomeni della fantasia. In quello stato la fantasia si 
crea esseri sopranaturali, che invoca in suo aiuto, erra nel va- 
go, popola tuttodì esistenze superiori, si arrampica sullo straor- 
dinario, lo vivifica, lo esalta, lo personifica, e lo mette in mo- 
vimento insieme con ciò ch’è naturale, umano, visibile. Tutto 
questo importa, che gli enti superiori prendano parte con gli 
inferiori, ne rialzino le forze e le fisonomie, c quella lotta not- 
turna si compia in un teatro, che non è cielo, nè terra, ma un 
luogo al di sotto del primo, ed al di sopra dell’altro; è un tea- 
tro celeste e terreno ad un tempo, e per cosi dire, l’etere. 

Potrete, senza che io vi conduca, esaminare le più celcbr i e- 
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popec, confrontarle, c vi troverete esattamente quanto vi abbia- 
mo trovato nei principii essenziali, facendo sempre ragione al- 
le diversità esterne, che mentre variano e distinguono le crea- 
zioni poetiche, le avvicinano per quelle leggi eterne, che gover- 
nano le opere artistiche. La omogeneità è nella lotta di ogni 
medio-evo, la diversità è nei diversi clementi, che costituiscono 
il medio evo; l'elemento divino è il simile, l’elemento umano 
è il variabile, il maraviglioso è come il continuo, il fantastico è 
come il temporaneo. La contemperanza, o la prevalenza di uno 
di questi elementi precisa il carattere delle diverse epopee. 

Oltre del medio evo umano, v’ha un altro, che vorremmo ap- 
pellare divino, il medio evo degli angioli cantato da Milton. La 
caduta degli angioli fu una lotta pure, ed una notte ; poiché il 
popolo degli spiriti ribelli: allora cominciò a lottare, quando 
perdette di vista il sole dell'onnipotenza divina. Questa lotta 
però non sarebbe stata accessibile al canto epico, se non avesse 
implicato l'elemento umano; per lo che il conflitto degli angio- 
li, cominciato in ciclo, si compì sulla terra nell’Eden, in cui 
principiò il piu vasto ed il.più terribile medio evo dell'umanità. 
Se il poeta inglese si fosse raccolto a cantare la sola lotta degli 
spiriti , non avrebbe potuto comporre quel grande poema, poi- 
ché l'elemento divino non può divenire epico, se non si accoppia 
con l'umano. 

lina lotta gigantesca è dunque il medio evo. La lotta impor- 
ta il conflitto della volontà! Ma a che cosa tende la volontà? ten- 
de al bene. Al bene non si tende, se non è vero, e la volontà non 
si muove, nè si agita a tirar dietro al bene, se non viene chiarita 
ed illuminata. In sostanza la lotta delle forze esterne, è una lot- 
ta di forze interne, cioè della volontà e dell’intelligenza. Ma per- 
chè lottano la volontà e la intelligenza? Per sbarazzarsi del male 
c dell’errore, c gittarsi nel campo del bene, e del vero. La lotta 
interna dunque è un conflitto tra l’errore e la verità, tra il be- 
ne ed il male. Il medio evo dunque è uno stato di falso e di ve- 
ro, di bene e di male. È questa un’altra cagionedella concorren- 
za del soprannaturale e del divino col naturale, e con l'umano 
nell’epopea. Dicea, ch’era impossibile un medio evo senza tra- 
dizioni, e senza una certa civiltà antecedente. Con ciò voleva di- 
re, che prima della lotta, l’umanità si trova nell’ equilibrio. Lo 
equilibrio morale ed intellettuale dell’umanità è nel possesso 
della verità e del bene. Se la lotta è stato di disquilibrio, di sbi- 
lancio, suppone una caduta, o un allontanamento dall’equilibrio 
Agnelli — Filos. delle Leti. 20 
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del bone e del vero. L'umanità dunque in lotta è in uno stato 
di caduta, in un periodo di allontanamento, in una fase di flut- 
tuazione, di commovimento. Perchè l'animo si commove e flut- 
tua? Perchè le passioni sono subentrate allo stato tranquillo 
delle facoltà morali , vale a dire, che il medio evo è un periodo 
di passioni , uno stato di fantasia commossa. Forse per questa 
considerazione il Sismondi fu condotto a credere, che la caval- 
leria è un periodo, ed un'invenzione poetica dell' umanità, an- 
nullando cqsi ogni carattere storico e nazionale del medio evo. 
Ma no; le passioni e la fantasia si agitano, lottano, perchè so- 
spirano alla calma , all'equilibrio, cioè al possesso del vero e 
del bene. La lotta è un travaglio, il travaglio in ragione di una 
caduta è un espiazione: il medio evo è dunque un'espiazione 
dell'intelligenza c della volontà; perciò pure una notte ed una 
pugna; e perciò ancora il fondo epico è drammatico ; o, in altri 
termini, l’epopea, eome espressione di un travaglio contiene la 
drammatica, che, come vedremo, sta nell'espiazione della spe- 
ranza. 

Ma non possonsi immaginare lotte c conflitti parziali, se 
non in relazione di una lotta e di un conflitto universale. Cre- 
dete giusto il pensare ai medio-evi parziali, che toccano or que- 
sto, or quell’altra epoca, o nazione senza pensare ad un medio 
evo, nel quale è stata ravvolta tutta l'umanità? Il medio evo 
umanitario cominciò dalla caduta dell’umanità nell'Eden, e ter- 
minò con la risurrezione del Golgota. In quest’universale perio- 
do di passaggio, dalla caduta alla risurrezione, l’errore ha pu- 
gnato col vero, il male col bene, l’inferno col paradiso, le 
passioni con la ragione, la donna con l'uomo, la libertà anelan- 
te col dispotismo iroso, la terra col cielo; e fu una notte lun- 
ghissima, ed un’eccessiva lotta. Valmilki cantò il medio evo 
dell'India, Firdussi quello della Persia, Omero quello di Grecia, 
Ariosto c Tasso il medio evo cristiano, la Bibbia sola, e la Divi- 
na Commedia sono le colossali epopee del medio evo umanitario. 
Questa è la ragione, perchè il poema dantesco non puossi para- 
gonare a qualsiasi epopea; o pure si può paragonare solamente in 
questa guisa, cioè gli altri poemi, oome epopee dei medio-evi par- 
ziali, la Divina Commedia, come epopea del medio evo umanita- 
rio. Chi volesse confrontare l’epopea biblica alla Dantesca, trove- 
rebbe, a mio credere, moltissima simiglianza nell’ allegoria, nel 
disegno, nelle immagini, nelle frasi, nell’ espressioni con que- 
sta sola differenza, che la Bibbia canta il medio evo umanita- 
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rio, come sulla terra si mostra con un riflesso verso il ciclo, c 
con la speranza della risurrezione nel tempo, la Divina Comme- 
dia canta il medio evo sempiterno dell'umanità nel mondo av- 
venire, nell'orizzonte dell’allra vita c con la risurrezione finale. 
Il medio evo dantesco propriamente non ha successione, perchè 
è al di là del tempo, o pure, se così vi piace, è il lato ignudo ed 
intransitoriodc) medio evo umano, e non ha per limite se iton quel 
tempo, ch'è assegnato alia durata dell’umanità. Veramente la 
umanità sino a che peregrina sulla terra, si trova, ove più, ove 
meno, in uno stato di lotte tra il tiene ed il male, tra l’erroree 
la verità, tra le passioni e l’ intelligenza. Questa lotta non fini- 
rà mai, e potrei appellare il medio evo morale dell'umanità. 
Esso abbracciando tutto il tempo, e tutto lo spazio umano, non 
può essere contemplato, se non in un tempo ed in uno spazio 
(permettetemi l’ espressioni non giuste) infinito e perpetuo. La 
necessità di questo medioevo portò naturalmente ('Alighieri in un 
posto, donde potea tranquillamente misurarlo integro, cioè nel- 
l’altra vita ; quindi il medio evo dantesco è come lospccehio più 
ingrandito, più netto del medio evo biblico. Potrei notarvi come 
l'epopea dantesca comincia con lo smarrimento, che natural- 
mente corrisponde allo smarrimento dell'umanità, cui sopra- 
giunse subito il lume della rivelazione e della speranza, come 
dopo la notte di tanta pietà venne il mattino col sole, che *e- 
stia di raggi le spalle del monte deli' umanità stessa; come il 
pellegrinaggio dell’ inferno comincia con la notte, c si alterila in 
due malinconici e dolorosi giorni, segno del travaglio umanita- 
rio, chiarito qua e là da alcune giornale di misteriose rivelazio- 
ni ; potrei notarvi nei quattro giorni del purgatorio le quattro 
giornate, ch'ebbe l'umanità in quattro famosi imperi di civiltà 
antica, c clic l’entrare del Poeta in Paradiso allo spuntar del 
sole, 

che tutto move 

Per l’ universo penetra e risplende 

In una parte più, e meno altrove — Par. 1. 

è ùn completo segno della nuova vita dell’umanità dopo l'espia- 
zione del Cristo. 

Vi noto per ora solo queste differenze c questi caratteri tra 
il medio evo del poema biblico, ed il medio evo del poema ita- 
liano. Vorrei dirvi mille altre cose, ma, comunque non ripu- 
gnassero allo scopo, apparirebbero soverchie qui. Non credete 
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però, che volessi abbassare il Libro Santo di Dio al lavoro stu- 
pendo e mirabile di un genio straordinario, ma umano. Quando 
paragono l’antico Testamento alla Divina Commedia, io non li 
riguardo, se non come l'epopee di due medio-evi. Che se il poe- 
ta italiano vada più in là del poema biblico, non è il vate fio- 
rentino, che vola si straordinariamente, ma ò il Vangelo, che ha 
messo le ali sublimi al suo genio c lo trasporta ove Mosè ed i 
Profeti non giunsero, se non con la pupilla della speranza. Co- 
munque sia, non voglio anticipare tutto, che vorrei dire sull’epo- 
pea ebraica c sulla dantesca. Ci serberemo in forza per quando 
ne verranno il tempo ed il luogo. 

Qui però da se affacciasi unaquistione, che non risolviamo, per- 
chè il criterio più pacato scioglie senza esitazione. Se l’epopea 
canta un medio-evo, come appelleremo quei libri in versi, e di- 
visi pure in canti , che la feconda fantasia dei popoli moderni 
spippola a centinaia? — Io li chiamo belli, graziosi, teneri ed an- 
che spaventevoli romanzi in versi ed in canti. Altri li chiami , 
come li voglia chiamare, poiché non vogliamo sottilizzare in vo- 
caboli. Un poco di più, o di meno in colorito, un po’di più, o di 
meno di fantasia certo non farà, che un romanzo in animaecorpo, 
non si debba dire romanzo, che si appella pure epopea pedestre. 

Raccogliamo i pensieri in una tela: il fondo dell’epopea è 
sempre un medio evo, una lotta di travagli eroici; il dipinto è una 
lotta del divino con 1' umano ; i raggi di lontananza, che danno 
chiarezza tra le ombre , sono le tradizioni : queste ombre sono 
il maraviglioso, ed il soprannaturale; l'espressione finale è l’o- 
rìgine di un popolo grande e civilizzatore. — La letteratura e- 
braica ha un mirabile simbolo dell’epopea. — Giacobbe circonda- 
to dall’ampia sua famiglia, va incontro al fratello Esau, con 
cui teme venire a pugna per un antico oltraggio.. Nella notte 
Giacobbe è sorpreso da un incognito, col quale viene a lotta, che 
si prolunga sino all’apparire dell’aurora. In quel punto Giacob- 
be viene tocco nel femore, cede, ma resta benedetto e glorifica- 
to: il suo nome si muta in quello d'Isdraele, uomo forte, eroe. 
Questo racconto è un simbolo, o una piccola epopea: una not- 
te, una pugna tra il divino e l'umano, e l’origine di un nome, 
cioè di una nuova gente, ma gente forte, gente eroica, che come 
Isdraele s'incammina con la ferita al femore, e con l’aureola 
della vittoria alla terra promessa della civiltà. 
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LEZIONE XXII. 

La Drammatica 


Parlercm noi pure della drammatica, e specialmente della tra- 
gedia? Se dritto vogliam misurare il disegno , che ci abbiam 
messo innanzi, dovremmo saltar a piè pari questa materia e pro- 
seguir filato sulle principali letterature. Poiché la lirica e «l'e- 
pica son di ogni tempo, c quasi entrambi di ogni letteratura, 
che sia grande , ed in esse stanno racchiuse tutte le altre forme 
c specie letterarie; ma la tragedia è di poche nazioni c di poche 
letterature, e la di cui trattazione non dovrebbe entrare, se non 
in quelle Opere, che principalmente mirano alle creazioni arti- 
stiche della bellezza. Queste e varie altre ragioni per qualche 
tempo ci hanno mantenuto in forse l'animo, ed in bilico la 
penna ; ma dalla dubbiezza ci abbiam fatto trascinare da questo 
non ignobile pensiero, cioè dal rendere compiute le fisouomie 
dell'uomo e della donna nella letteratura, e dal guardare con 
calma la situazione piu spiccata ed estrema, in cui si può tro- 
vare il dolore. 

Ed innanzi tutto ci pare assicurato, che la vita dell’uomo 
spesso per necessità delle cose, o per spontanea c voluta con- 
correnza di affetti contrari , vada di naufragio in naufragio si- 
no a che si annega. In questo accrescersi di flutti e di tempeste 
noi vediamo, che ci vada innanzi sempre una cosa, come una ta- 
vola di salvezza; che protendiamo le braccia per raggiungerla, 
afferrarla, e metterla sotto il cuore, perchè riposi ; ma ci sfug- 
ge sempre, c nella fuga ci trascina seduttrice, come all’animo 
travagliato appare, c nemica acerba negl’infortunii. I disastri 
si accrescono, ci si moltiplicano intorno, inesorabili avversarli 
ci stringono, ci soffogano spietatamente, ed in quel rantolo a- 
gonizzante pure quella cosa misteriosa ci sorride, e ci promette 
scampo sino a che la vita fuggendo, dopo le tante ferite, che han- 
no ucciso il corpo, essa, si dilegua ancora. Nè solo i disastri della 
virtù vanno accompagnati da questa sempre fuggevole divinità, 
ma il delitto eziandio nelle sue ree vie affissa i criminosi occhi 
dietro di quella, c forsennato tra i dilaceranti ed eterni morsi 
della coscienza, c le cupide ansie di sfogare in attentati violcn- 



ti contro tutto ciò ch’è onesto e santo, le corre dietro come al 
bagliore del fosforo, clic rompe la notte, c rende più truce c più 
densa la tenebra. Non ritardo piti a dirvi il nome di questa cosa 
die si appella speranza, lo non saprei per ora dircelo più chia- 
ro, e vi raccomando esercitar pure voi la vostra riflessione, e vi 
persuaderete esser proprio cosi. 

La speranza è il guizzo luminoso tra il dubbio, ò l’aereo con- 
forto del dolore, è lo spezzato (ilo di Arianna, che attira la vita 
nel labcrinto dcgl’infortunii.è l’insociabile compagna della sven- 
tura. La speranza si mostra come l’energia della vita, che lotta 
a traverso il passaggiero, l’inconsistente, il fugace dell’esistenza, 
che peregrina verso l’oscuro dell’avvenire, c l'ignoto dei deside- 
rii. L'infortunio della virtù, e l’audacia del delitto procedono e 
si avventano sempre tra i conflitti , donde studiano uscire per 
afferrare uno stato di riposo e di trionfo. Il riposo ed il trionfo 
non hanno propriamente un punto di arrivo sullaterraperquel- 
ie passioni, clic estremamente eccitate, non si stancano, se non 
quando sono logorate c si spezzano, non si arrestano, se non 
quando vengono esaurite tutte le forze e le risorse di un cuore 
messo in tempesta. Sovente la fugacità stessa della speranza 
augumcnla la intensità del disastro, poiché l'uomo spingendosi 
sempre lottante verso il lontano bagliore, che accenna al riposo 
ed al trionfo non valuta, nè misura le difficoltà sempre crescen- 
ti che gli attraversano il cammino, c, spinto da una forza irre- 
sistibile c segreta, giunge all'opposto di quello, che avea spe- 
rato. A me pare, che possiamo rassomigliare quell'uomo al noc- 
chiero, che in notte tempo sorpreso da grossa fortuna di mare, 
suscitata dallo scotimento violento di un vulcano sottomarino, 
si drizza verso la lontana c vermiglia fiamma dell'eruzione, cre- 
dendola un faro, c, conte più si avvicina, la tempesta gli si ar- 
rovella più fortunosa, più spaventevole, più indomabile sino aclie 
viene inghiottito dall’onda, che ribolle e mugge. Certe esisten- 
ze si trovano, o il poeta immagina di trovarle, in uno stalo di 
sempre crescente tempesta, che crea la situazione di passioni 
incessantemente lattanti e spingenlisi, senza posa, in una cata- 
strofe, che si scioglie sotto il fuggevole sguardo della speranza. 
E l’eterno Edipo dell'umanità, il quale passa di disastro in di- 
sastro, di dolore in dolore, sino a che un disastro ed un dolo- 
re cosi vasto, cosi profondo, così concentrico sorge, che spezza 
violentemente l'uomo e le sue speranze. È impossibile ed anti- 
poetico distrarre la speranza dall'uomo, c specialmente dall'uo- 
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mo, che si trova a lottare col suo simile, con la natura, dirò 
pure, con il cielo. Ma donde questa necessità, o fatalità? 

V’è nell’umanità un incessante sforzo d’irrequietezza, di com- 
movimento, c di vacuo fluttuante, che come un immenso sifone, 
oserei dire, attrae e trascina per assorbire. Dicemmo che questo 
vacuo fluttuante è un’incognita eterna, che qui preciseremo per 
l' infinito. L’inlinito è nella tendenza e nell’ aspirazioni del fini- 
to, che mirandosi incompiuto, e circoscritto in un’atmosfera, si 
spinge per toccare le brillanti frontiere del compiuto, dell'as- 
solutamente felice. Queste aspirazioni si larvano con i crepu- 
scoli della felicità terrena, apparendo tra le cose anche incom- 
piute e circoscritte, ed, attraversando per l’occhio della mente 
e per l’altare del cuore, turbano l’uno e l’altro, quasi che aves- 
sero acquistata la luce c la felicità vera c compiuta. Per arri- 
vare a questo sogno dorato, conviene sforzarsi, commoversi : le 
commozioni della mente e del cuore sono le passioni. Le pas- 
sioni alternandosi sulle probabili contingenze di giungere a sco- 
po per vie diritte, o tortuose, saranno virtù, o delitti, sicché 
il commovimento sta nel conflitto e nella lotta delle une e de- 
gli altri. Ma, se passioni, avuta a guida una speranza di giun- 
gere alla luce ed alla felicità, come vi mettono il piede, trovano 
ancora crepuscoli e spesso infauste larve, sicché da quel gradi- 
no saltano all’altro, e da questo ad un terzo, e cosi via. Al lon- 
tano orizzonte dell’avvenire le ansie si accrescono, tirate in- 
nanzi dalla segreta voluttà di raggiungerlo. Ma l’iraro, che vola 
neirinfuocate ed ignote regioni deH’inflnito, spente le cerate ali 
delle passioni, precipita inesorabilmente negli abissi della mor- 
te. Che cosa è dunque la speranza delle passioni? È l’aspirazio- 
ne di toccare la luce e la felicità, e godersele. 

Ma in fondo la speranza racchiude un altro significato, che 
accenneremo. L'animo spera per liberarsi da un infortunio, e 
conseguire un bene. L’infortunio, se non è sempre un effetto 
di una colpa, o una colpa personale, é una caduta, una spinta 
del male: l'una, e l'altra sono sempre un passato, o un effetto 
del passato, come il conseguimento del bene è un futuro. Nello 
infortunio dunque havvi un passato ed un avvenire, un male ed 
un bene: entrambi però non possonsi scontrare, se non in un 
punto, chè non è nè passato, nè avvenire, cioè nel presente, co- 
me il bene non può venire in contatto col male, se non in una 
lotta. L’infortunio quindi è un presente in lotta. 11 presente, 
che sta in un punto senza successione, ripugna alla lotta, che 
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è una successione di fatti in contrasto. Chcpperò è chiaro che 
il presentedell'infortunio ha unasuccessiouc nell'urto della lot- 
ta ; e la lotta ha una presenzialità nella presenzialità dell'infor- 
tuuio. L'infortunio dunque è una presenzialità futura. Que- 
st’ apparente contradizione trova la verità sua nella speranza, 
che in pari tempo è presente c futura, poiché essa è come il 
continuo, che non ha successione, ma riempie , e, quasi direi , 
immedesima il presente col futuro. La speranza è una continuità, 
quindi l’azione drammatica è pure una continuità. Noto ciò per 
avvertire che il tempo, e lo spazio drammatico non possono es- 
sere a capriccio ristretti, o allargati, poiché saranno sempre 
drammatici tutte le volte che saranno continui. 

Ma qual'è l'avvenire della speranza?£ una finalità compiuta. 
Eschilo fa dire ad Ajace nel momento in cui si uccide 

Vo cogli estinti a favellar sotterra. 

L’avvenir della speranza è nell'altra vita; sicché la presen- 
zialità e l’essenza della tragedia sono nell'infortunio al punto, 
che si dilegua, o nel passaggio dalla vita alla morte, o nel fini- 
mento della caduta c del dolore, che si chiama catastrofe, è 
nell'ultimo grido della speranza terrena. Perchè vi sia un ulti- 
mo grido, un ultimo dolore, bisogna che vi siano altre grida, ed 
altri dolori; sicché l'infortunio è la continuità dei dolori e del- 
le grida parziali , che si assorbono in un grido ed in un dolore 
finale, c presente. Questa finale presenzialità viene significata 
sublimemente da Sofocle nella morte misterioso di Edipo, co- 
me vedremo. 

Ricorderete che il dolore è il distacco dalla luce e dalla feli- 
cità; ricorderete pure, che la speranza è il fatale pilota degl’in- 
fortunii e delle catastrofi. Non confondete però lasperanza uma- 
na e poetica con la speranza cristiana , eh' è santa ed ineffabile 
cosi, che è l'unica c certa confortatrice delle miserie umanita- 
rie. Io non dovea parlarvi qui cd in generale, se non della spe- 
ranza, che guida le passioni, e come viene appresa nelle comu- 
ni concezioni delle lettere; più in là vedremla sotto un altro 
aspetto. 

L'infortunio è nella milizia dell'uomo, che incessantemente 
pugna, e, tra le quotidiane ferite, riporta sulla terra alcuna vol- 
ta passeggere vittorie, ma più sconfitte acerbe, che non lo fanno 
rialzare. Quest' infortunii possono venire da due fonti, dal pre- 
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dominio di una forza superiore, che per incognite vie spinge ed 
urta l'uomo in mezzo a circostanze inevitabili, le quali, comun- 
que l'uomo studia evitarle, nascono inesorabilmente ad ogni piè 
sospinto, e lo circonvengono cosi, che in fine resistendo e lot- 
tando, soccomba. Gli antichi tragedi coprivano quest’ incessante 
martirio dell’uomo trascinato, sotto il simbolo poetico del de- 
stino, divinità cicca, inesorabile, implacabile. I tempi omerici 
l'inventarono: Sofocle, epiù Eschilo la trasportarono nell’arringo 
tragico; e crearono quei caratteri colossali di resistenza, o di 
lotta contro l’implacabile Nume. Il destino tragico, o poetico è 
il riepilogo, o la personificazione di quelle contingenze, e casua- 
lità umane, di cui l’uomo non sa intravedere le ragioni; pare 
piuttosto un'opposizione alla prescienza, anziché alla libertà u- 
mana. Almeno, tra l’infinita varietà della critica, conviene pren- 
derla pel lato più probabile, per spiegare in modo più ragione- 
vole la grandezza dei caratteri drammatici del teatro greco. I 
quali caratteri, massimamente da Eschilo, furono tolti dal cam- 
po delle novità, cioè dall’imprevidibile, che non riesce sulla 
scena, se non con le forme delle casualità, e del fatale. — Que- 
sta macchina poetica è la prima e cardinale dote, che distingue 
il teatro antico dal moderno. Differenziare l’uno dall’altro solo 
per la concorrenza, o non concorrenza delle tre unità, che dirci 
aristoteliche, è confondere la idea essenziale con l'accidentale, e 
rimanere laquistione non sciolta, ma solamente invertita, o spo- 
stata. Anche il teatro antico non conserva sempre, come si vor- 
rebbe far credere, l’unità di tempo e di luogo,, e le azioni tragi- 
che vengono spesso prese anche dalla storia e da quella sublime 
storia, che rese memoranda e famosa la Grecia. Non possiamo 
intrattenerci in queste, ed in moltissime altre quistioni.che non 
toccano da vicino il nostro scopo. 

L'altra fonte è nella libera ed avvertita concorrenza della vo- 
lontà a crearsi le situazioni di attacco e di difesa contro le gran- 
di passioni della vita individuale e sociale. Le ambizioni, e gli 
sfoghi di questa vita sono innumeri e svariati, e s'incrociano 
sul mobilissimo torrente delle passioni più opposte, e più violen- 
te. In questo campo la volontà anche resiste e lotta non con- 
tro ciò che non vede e non tocca, ma contro ciò, che vede e toc- 
ca , comunque tortamente vegga. Quivi l’uomo riesce di fisono- 
mia più spiccata, non perchè sia più personale deU’antica, ma 
perchè l’audacia nel delitto, ed il sublime martirio della virtù 
si circondano di quella misteriosa ombra, ch'è propria delle 
Agnelli — Filos. delle Leti. 21 
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passioni in via di libero attacco e di legittima e libera difesa. 
Con questa indipendenza di audacia e di martirio, con l'uomo 
esce in prospettiva anche la donna ; con entrambi spunta fuori 
anche la famiglia , e con la famiglia si atteggia la società con 
quel contrasto di reo e di buono, di vita e di morte, di fede e 
di speranza. Il terreno è netto, le inconoscibili vie del cielo non 
ci hanno che fare, la scena è sgombra di misteri; ma solo re- 
stano i misteri delle passioni, le inconoscibili vie del cuore in 
tempesta, e l' incircoscritto terreno della speranza, che solleci- 
ta, stimola c si allontana. Ecco l’iiomo padrone di se stesso, re 
del proprio avvenire, atleta delle virtù e dei delitti. Questa pre- 
senziatila dell’uomo con se stesso, o con l'altro uomo, questo 
sceneggiarsi della società per mezzo degl’ individui, è il vantag- 
gio, clic ha la tragedia di fondo storico sopra quella d'invenzio- 
ne: ma l’una e l’altra, se per questo lato solo le si considerano, 
appartengono al teatro antico ed al moderno. 

Però il teatro moderno ritrae i tempi col colore, che si eb- 
bero , mentre l’antico li ritrae come vengono immaginati dal 
poeta. In tempi di scienze, di oculate esperienze, d’inveterate 
prove, anche le passioni non vogliono essere atteggiate all’ in- 
grosso e per separate situazioni, ma richiedono un guardo sin- 
cero e diligente, che assista alla loro culla, loro tenga dietro il 
piede nell’ accrescersi , dimenarsi, sopravvanzarvi sino a che si 
stremano, e si spezzano per soverchia violenza. Questa solerle 
vigilanza ed assistenza al nascere, ed al graduato crescere delle 
passioni sono proprio del teatro moderno, che per sopra più si 
sene delle accidentalità poco distraenti e liriche per accresce- 
re maggiore verità all'insieme della scena. 

Qui sarebbe il punto di trattare quella famosa, ed ancora con- 
trovertita quistione tragica, — se debba il teatro produrre la vir- 
tù, che alle prese col vizio trionfa dell’avversario, o, soccombente 
la virtù, il trionfo del vizio riesca cosi orroroso, che incuta sgo- 
mento, e si attiri l'avversione e l’odio. — Ci accontentiamo ri- 
petere col Ghcrardini le parole d'Ippolito Pindemonti , perchè 
non ci si costringa divagare in quistioni : « Basta per lo scopo 
« morale della tragedia cosi dipingere l'onesto e il malvagio, 
« che lo spettatore desideri rassomigliare al primo, benché pcr- 
« dente, e desiderar non possa di rassomigliar al secondo, tut- 
« tochè trionfante ». Alle quali parole, affinchè ce ne disbrighia- 
mo, aggiungerò queste altre di uno dei più profondi critici di 
drammatica:» E quindi necessario di rappresentarlo (il perso- 
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« naggio) profondo nelle massime, audace nei disegni, alto 
« nelle passioni, perseverante nelle imprese, inflessibile nel cu- 
te ruttore; e di collocarlo in una situazione, ove i mezzi di suc- 
« cesso gli abbondino in faccia a tutte le circostanze , che gli si 
« possano opporre » (1). 

Le collisioni della vita , giusta le due fonti indicate, prendo- 
no due correnti, l’uria più generale dell'altra. Sotto l'eventua- 
lità di forze superiori, ogni uomo puossi trovare in lotta, poi- 
ché son esse alla portata di ogni individuo, che ne può esser sor- 
preso, e capovolto negli abissi delle miserie. Se non che la tra- 
gedia mirando a moralizzare la società per i memorandi rim- 
balzi, che toccano alle grandi fortune, non potrebbe farci misu- 
rare l’abisso del disastro ed incuterci terrore, o commiserazio- 
ne innanzi alla voragine della caduta , se non ci portasse al pi- 
llacelo della fortuna, donde si è precipitato. Inoltre le masse 
sociali, com’è naturai cosa, tengono fermo l’occhio sempre a 
quelli, che loro stanno sopra, sia come rappresentazioni di un 
potere sacro ed eminente, sia come quelli, che si fanno obbe- 
dire « con questo legno senza scorza c senza foglia » come dice 
Omero di lilisse, che batteva sulle spalle del gregario Tersite. 
Sotto questa ragione, la tragedia, anche tra gli argomenti della 
prima fonte si abbandona a quelle individualità, che sono più 
sporgenti, più caratteristiche, e coi travagli, che le affaticano, 
addivengono più capaci tanto pel poeta, quanto per la società, a 
rendere strepitoso il disastro. 

Le situazioni, che si prendono dalla seconda fonte, sono pro- 
prie di alcune condizioni sociali ; poiché le grandi sia crimino- 
se, sia virtuose passioni, non suscitansi, né accaloransi, se non 
innanzi ai grand’interessi della società! Le collisioni tra il dispo- 
tismo e la libertà, gli attentati e le violenze al dominio, le se- 
duzioni alla donna delle più elevate posizioni, c tutte le colpe e 
le virtù più caratteristiche, che si agitano nell’alta sfera della so- 
cietà, divengono romorose ed estremamente interessanti, perchè 
riepilogano tutti gli altri interessi minori, che concorrono per 
sempre più mettere in rilievo ed in prospettiva le prime. Sete 
di regno, libidine di potere, ambizioni smoderate di usurpazioni, 
vendette lungamente e seriamente meditate sotto l’impulso, o il 
pretesto di pubbliche c procaci offese all’onore, ed alla dignità, 
mettono in movimento forze prepotenti, e mezzi, che per il lo- 
ti) Bozzelli — linit. trag. I. c.2. 
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ro carattere pubblico e riolento, creano i conflitti, che non avran- 
no posa se non quando siano giunti all’estremo della violenza, 
cioè al disastro. 11 disastro è l’ultimo enigma della favola tra- 
gica, è l'estrema tenzione degli affetti lottanti, che si precipi- 
tano per violenza alla fine della speranza terrena per tuffarsi ed 
annegarsi nell’ oceano dell’avvenire, dell’ intransitorio, del per- 
manente. 

Ma che cosa si raggruppa, e si finisce nel disastro? Un avve- 
nimento umano e passionato. Tre cose adunque raccoglie il di- 
sastro, un avvenimento, i caratteri e le passioni. L’avvenimento 
è il fatto, i caratteri importano le personalità, le passioni sono 
le vesti, o le forme sotto le quali l’uno e gli altri si avvanzano per 
terminarsi nel disastro. Questo complesso di cose era dagli an- 
tichi appellato favola, da' moderni drammaturgi situazione, che 
accenna alla presenzialità dell’azione , cioè a’ caratteri, che si 
dibattono tra le aggressioni in conflitto. L’avvenimento dram- 
matico è dunque messo in un’azione caratteristica e passionata. 
Ma non tutti i caratteri , nè tutte le passioni cosi alla rinfu- 
sa, sono tragiche ; prova di che n’è la difficoltà di trovare nuove 
favole, che valgono con i fini dell’arte a moralizzare la società 
con la potenza della scena. Sono necessarie le passioni ed i ca- 
ratteri, che implicano una situazione interessante, per le quali 
si richiede, che quelle s’incrociano, si urtino, si spingono cosi, 
che ne nasca una lotta viva, potente, animata da riuscire per 
mezzo d’infortunii continuamente accrescentisi sino a che si crea 
la catastrofe, o la finale parola della morte. 

A noi, che studiamo trovare solamente la natura della trage- 
dia, non importa scendere alla parte artistica, che può variare 
quanto il genio de’tempi e dei poeti, nè cel permette la brevità del- 
lo spazio che abbiamodesignato riempire.Ci è sufficiente aver tro- 
vata l'essenza, o l’idea cardinale della tragedia in un’azione di 
speranza. La quale idea ci si rende a mille tanti più luminosa, se 
la riscontriamo nel concetto del disastro, sotto del quale, si ma- 
nifesta. La condizione d’infortunio mette l’uomo continuamen- 
te in uno sforzo di liberarsene, come quello, a cui la natura uma- 
na, che crea il riposo, la pace e la felicità, in modo assoluto ri- 
pugna. L’infortunio è una fatale spada, che ci minaccia il dolore, 
e ci sbalza in una situazione increscevole e pesante, che ci op- 
prime. Nati a sentire le gioie dell’equilibrio e della vita, solle- 
viamo vigorosamente le braccia contro la oppressione , che ci 
stringe , e ci soffoga intollerabilmente ; c come ce la sentiamo 
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divenire più pesante ed enorme, cerchiamo respingerla, e u- 
scirnc liberi. In questo martirio di sforzi noi mettiamo in movi- 
mento tutto l’essere nostro, e quando non ci basta, cerchiamo, 
l’altrui, e persino quello della natura, che ci circonda. Così seb- 
bene l'iiifortunio minaccia una, o due individualità, noi trasci- 
niamo gli altri, e ce le facciamo compagni delle nostre sventu- 
re, o per la pietà, che eccitiamo in loro, o per quella simpatia 
e comunione d’interessi morali, che legano varie esistenze. A 
traverso di queste lotte, l’animo contristandosi a seconda che 
si avanza ne’ mali, sospira una fine, che è come l'ullimo stadio 
delle passioni eccitate, nel quale spera trovare il compenso, e 
l'equilibrio sempre sospirato e sempre smarrito. — Un dolore fi- 
nale assorbe tutti gli altri dolori intcrmedii, che per gradi si 
vanno raccogliendo, e condensando, ed arrivati dove le forze u- 
mane non reggono più, irrompono vigorosi, irresistibili a pro- 
durre un disastro completo. Se guardate la tragedia per questa 
tendenza ad uno scioglimento, potrete appellarla pure la poesia 
della fine, com'è piaciuto chiamarla ad un potente ingegno. ' 
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LEZIONE XXIII. 


Siegue sulla drammatica 


Tutte le cose, clic abbiam ponderatamente messe per rinve- 
nire la natura della tragedia, riceveranno un risalto piu spicca- 
to, se la possiamo contemplare nella sua origine; poiché ogni 
cosa umana, comunque sotto la forza del tempo, e del genio va- 
da a cangiar forme , -progredendo, serba ognora la caratteristi- 
ca fìsonoinia della sua nascita. Noi potremmo trovare l'origi- 
ne tragica, dove più dove meno chiaramente, in seno di ogni 
letteratura, poiché non puossi mutare essenzialmente nella di- 
versità dei luoghi e dei tempi ciò, ch'è essenziale ad una cosa. 
Ci accontentiamo dunque accennare il nascimento drammatico 
solamente presso i Greci, che’fra quante altre nazioni, che han- 
no avuto letteratura nobile, tennero e serbano ancora il prima- 
to tragico. Noi non facciam quistione di autori , nè ci cale ve- 
dere se ai Dori, od agli lonii debbasi dare la gloria di aver co- 
minciato ad usare il dramma. La critica ha definitivamente ac- 
certato, che il Coro é il rudimento della tragedia, e del dramma 
satirico. I Greci nel Coro celebravano e rappresentavano i pati- 
menti di Bacco, Dio, che nei misteri Dionisiaci figurava molte 
cose, tra le quali il transito laborioso della vita terrena al regno 
dei Numi inferi, ed il ritorno di là a Cronos. Più tardi al pati- 
mento di Bacco sostituiti i patimenti di Adrasto, il popolo, co- 
me per invincibile trasporto, ripeteva proverbialmente — Nulla 
rispetto a Bacco — Il Bacco, o lacco greco si confondeva con l’Osi- 
ride, perciò, secondo Tucidide (II, 15) sulle sponde del lago di 
Sais gli Egizii drammatizzavano il dolore c la morte di Osiride, 
TatTanno d'Iside, lo smarrimento, ed il ritrovo del Fallo. Era 
il circolo delia vita, che dall'infortunio passa con la speranza al 
riposo nella luce. Di questa speranza drammatica accenna Cice- 
rone (De Leg. II) quando parla delle feste notturne degli antichi 
greci, nelle quali cclebravansi i misteri bacchici, che racchiude- 
vanosimboli, reminiscenze, aspirazioni delle trasformazioni de- 
gli esseri in ogni ordine, e le sorti dell'anima umana — uiniliaque, 
a ut appelluutur, et revcra principia vitae eognovimus, ncque so- 
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« lum cum laetitia vivcndi rationem accepimus, sed etinm rum 
« spe melioremoriendi» — Il violento dilaceramento di Bacco per 
opera dei Titani, cioè delle passioni malvage, e l’uccisione di 
Osiride per Trifone veniva espresso in lingua sillabica lereg, uc- 
cisione ed in trasformazione greca — tragos. Nel risorgimento di 
Bacco figuravano i secondi nascimenti, ch’è l’ultimo periodo del- 
la speranza, o il nascimento nella vita del Cronos. Pria che giun- 
ga la morte non isperi l’uomo esser felice — era la sentenza an- 
tica c proverbiale, che Euripide, nell’ Ifigenia in Aulide, fa ripe- 
tere dolorosamente ad Agamennone c 
« 

Dir felice non puossi alcun mortale 
Finché spento non giacque. 

La vita in generale adunque era un travaglio, che in alcuni po- 
tea crescere cosi spropositatamente, clic diveniva un disastro, 
che spinto sia dal cieco impulso del Fato, sia per quell’inclina- 
zione irresistibile delle passioni, che pure sono qualche rosa di 
fatale, precipitava sul mondo per risorgere altrove, mercè la pu- 
rificazione nei misteri, e l'ajuto di Dionisio. 

Tutto questo, chi ben guardi nel sensorecondito, è magnifi- 
camente inteso e rappresentato da Euripide ncH’Alcesti, in quel- 
la cara e patetica figura di moglie, che per amore al marito, si 
sacrifica alle Parche; ma essa pria si lava il bianchissimo corpo, 
segreta speranza di risorgimento, e purificazione simigliante a 
quella usata nelle iniziazioni; muore: ma ritorna alla vita ed 
alla luce, mercè di Ercole, istitutore dei piccoli misteri, ch’e- 
rano assimilati al sonno, poiché subito si torna al sole della vi- 
ta, c perciò Ercole dice all'addolorato Admeto, che Alcestiera 
eira e morta : i grandi misteri si pareggiavano alla morte. 

1 miti primitivi della tragedia i Greci l’ebbero in Teseo , ed 
Ercole. Questi, figlio a Giove, compie le più difficili imprese, 
simboli dei travagli della vita, quindi cade vittima in un infor- 
tunio più terribile per la gelosa passione di Dejanira. L’infor- 
tunio tragico di Ercole, che fu messo in ciclo, e ritornò al pa- 
dre, era per gli antichi un mito delle trasformazioni cosmiche, 
dello spogliamento del mortale dall’ immortale, dell’ anima, ch'e- 
spia, si purifica per risorgere. 

Clie cosa erano le iniziazioni? Erano speranze crescenti al- 
l’ombra della morte. Abbisognavano gl’iniziati delle abluzioni, 
e delle purgazioni per nettar l’anima dal caduco: Come le spe- 
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rame erano pel ritorno alla Gran Mente, ritorno, che, secondo 
le dottrine orfiche c pittagoriche, gl'iniziati preparavano con la 
contemplazione delle verità segrete, che guidavano all'intuizione 
della Verità della prima Luce. Chi ben guarda a fondo il segreto 
dei misteri, e delle iniziazioni troverà questo-— eh’ era n dottrine 
mistiche, c tradizionali, infoscate dall’ accorgimento ieratico, 
e, sotto i diversi miti, riepilogavano le vicende della vita mo- 
rale dell’umanità. 1 filosofi, più tardi iniziati anche essi, aliar» 
garono il senso dottrinale, e vi espressero ogni vicenda, o tra- 
sformazione sia intellettuale, sia politica, sia cosmica — Così 
dai misteri si passò agli oracoli, organi della credenza, della po- 
litica, della filosofia. 

Ma questa dottrina segreta e tradizionale, che ammetteva le 
purgazioni, necessarie per la contemplazione della Luce, signi- 
ficava in un senso generale una colpa ed una caduta universale, 
che avea fatto della vita un travaglio, che si accresce e si con- 
densa in certe individualità sempre per le due cagioni accenna- 
te, cioè o dalla spinta del destino, o dall'urto delle passioni : 
l’uno e l'altre richiedono una vendetta, perciò il senso delle E- 
rinni, e delle Eumenidi, punitrici implacabili di ogni delitto. 
Nella punizione i tragedi greci vedevano ordinariamente tre sta- 
dii, il principio, il mezzo, ed il fine, cioè un delitto si punisce 
con un altro delitto fino a che il terzo delitto, imposto da un 
Nume, compie il processo espiatorio: da ciò nacquero le trilo- 
gie. Ciitennestra vendica l’uccisione d’ Ifigenia, Oreste vendica 
Agamennone. — Se vogliasi allargare il senso della trilogia a 
principio morale, cosmico e politico, si può dire ch’esprima — 
caduta, espiazione, risorgimento — produzione, o creazione cos- 
mica, trasformazione, palingenisia — aristocrazia, monarchia, 
democrazia — Da ciò non vogliamo inferir altro, se non che la 
favola tragica non era un fatto isolato, ma il significato di un 
principio, che nel senso più usuale, conteneva un disastro che 
purifica e spera. Ed accenna questo la definizione aristotelica 
della tragedia — non solum est perfectae aclionis imitatio, sed 
eliam terribilium et miserabilium... Mi restringo così : l’essen- 
za originaria della tragedia è nel Coro, il Coro è l’espressione 
di un mistero, o di una dottrina d’iniziazione: ogn’ iniziazione 
importa una purgazione, cioè un infortunio ch’espia ed una spe- 
ranza, per la quale il disastro terminando nella morte delle pas- 
sioni, risorge nella vita dello spirito, della luce. Questo, se non 
m’inganno, era il segreto della tragedia greca, che nella multi- 
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plicità delle favole e delle persone non esprime, se non il disa- 
stro e la speranza. 

Il Coro originalmente era una riddi, o danza, un canto, espri- 
menti in senso poetico una verità recondita. Tutte e tre queste 
cose si compievano all'ombra dell' iniziazioni, e nelle feste dei 
misteri; quindi pel Coro la musica. Tespi non fece, che traspor- 
tare il Coro religioso, e ditirambico dal tempio e dalla campa- 
gna alla piazza, introducendo la favola. Eschilo, vero creatore 
della tragedia, iniziato anch’esso (1), concepì il mistero dell’in- 
fortunio e della vita sotto forma artistica, e, scemando il Coro, 
creò il protagonista, ed aggiunse le parti secondarie — Sofocle, 
genio retto, fecondo ed artistico, vi aggiunse le terze e le quar- 
te parti. Così la dottrina dei misteri divenne personale, attiva, 
pubblica, drammatica, e s'incarnò in quest' infiniti misteri del- 
l'uomo tra le lotte di ogni sorta ad espiare sperando. Questo 
sarebbe il concetto' filosofico più vasto e dominante nel Prome- 
teo Legato. Dio e bersagliato ad un tempo, difensore di Giove e 
da Lui inesorabilmente punito, perchè beneficò gli uomini, dal- 
l'altezza della divinità legato ai patimenti ferocemente inven- 
tati, spera averne posa — « Deh! quando — Quando sarà di que- 
sti affanni il fine?» Prevede nei dì futuri la caduta del suo pu- 
nitore, e gode — Io, dagli amori di Giove passata alla più cru- 
dele persecuzione di Giunone, sente la storia dei suoi infortunii 
passati, e futuri da Prometeo, ma anche del suo riposo e trionfo 
avvenire, cui l'infelice non volea credere, perchè troppo oppres- 
sa dai mali presenti, ed angosciosamente gli chiede: 

Non fomentar fallace 
Speme in me per pietadc. . . 

Che cosa sono Prometeo ed Io? sono le gigantesche personifica- 
zioni dcll'infortunin, che si cangerà in trionfo in seno della Di- 

(t) Aristofane nelle liane fa parlare Eschilo: 

0 Cerere, che questa 
Mente mia già nudristi, or me fa degno 
Degli alti tuoi misteri. 

I misteri di Cerere , fondati sul ratto di Proserpina, regina del regno di 
Plutone, erano pure simboli delle vicende della vita, e delle trasformazio- 
ni cosmiche. Saint Croix Myst. du Pag. Mailer. St. de Dori, e St. della 
Lctt. Gr. 
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vinità. Prometeo Legato di Eschilo è l'espressione inarrivabile 
di un mondo di misteri e di cose. 

Potremmo dai Misteri, e dalle Sacre rappresentazioni del me- 
dio-evo trovare il nascimento della tragedia, e del dramma mo- 
derno, la quale, se per questo lato si guardi solamente, differi- 
sce dalla greca, come i misteri Dionisiaci dai cristiani. Ma di 
ciò forse altrove. Qui ci conviene scendere ad altre cose più pra- 
tiche, affinchè se ne tragga quella luce, che serve meglio ad il- 
lustrare gli espressi principii intorno alla Drammatica. 

E sia questo di passaggio. Tutte l'età c le nazioni tengono 
certo che di simigliante, che modificasi per mille cagioni. Per- 
corron certi periodi, come gl'individui. La letteratura n’è il ri- 
verbero. La drammatica , direi , riverbera la palingenisia delle 
nazioni, che s'inspccchia negl'individui, che solo posson essere 
drammatici: da qui il bisogno del mistero, e della speranza. 
Anche quelli, che intendono non drammatizzare caratteri stori- 
ci, male passioni, non dismettono il mistero sia pure umano e 
naturale: una grande passione ne assume tutte le forme, la quale 
appunto fa groppo e nodo, perchè le sue direzioni s’intricano 
cosi, che il loro sciogliersi violento crea la catastrofe. 

Ci sarebbe doloroso, se altri, facendo mal viso a’nostri prin- 
cipii, ce li appuntasse come campati in aria; colpa, cui sovente 
va soggetta la critica, che studia sforzare l’arte a mettersi per 
dritto, e per rovescio, sotto lo schermo e la bandiera di un si- 
stema, che non può essere riscontrato con le leggi intrinseche 
delle cose. Se noi volessimo esaminare i teatri più famosi, sa- 
remmo sicuri di trovare l'essenza drammatica in un’azione di 
speranza. Ci accontentiamo solo prendere due de’ più celebri la- 
vori greci, di Sofocle e di Eschilo, lavori, i quali appartengono 
a quel primo genere di tragedia, in cui il disastro de’protagoni- 
sti viene prodotto dall'irresistibile forza del destino. Citiamo 
l 'Edipo e VAjace, come quelli, in cui la speranza delle passioni 
parrebbe che meno dovesse entrarvi. 

Edipo per una fataleconcorrenzadi casi, e di circostanze viene 
a compiere l'oracolo d’Apollo, che avea detto dover egli essere 
il parricida e l'incestuoso marito di sua madre Giocasta. Egli 
usa di ogni sagacia, si mette in guardia, perchè non concorra a 
tanto abbominio. Ma che gli giova cozzare contro l’inesorabile 
decreto? Fugge dalla casa, che fin’allora credette paterna, per 
non trovarsi anche inconsciamente parricida c marito. Viene 
eletto re in terre, in cui credca mai essere stato : era al sicuro, 
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che, morto il creduto padre, l’oracolo era già venuto meno. Ma 
dolorose rivelazioni lo mettono pria nel dubbio, poi nella cer- 
tezza del misfatto, che trascina l'infelice madre e moglie ad un 
tempo, ad uccidersi. Edipo, che con ansie ed inutili speranze 
avea cercato le indagini, sperando sempre non riuscirgli fatali, 
appena giunge a comprendere il suo terribile stato, sanguinosa- 
meute si acceca, poiché spera 

privo 

Di tutti i sensi esser ne'rnali è dolce. 

Cieco, vecchio, colmo di miseria, appoggiato al braccio della 
sua figlia e sorella Antigone, cerca asilo da Teseo, signor di 
Atene, pel quale è liberato dagli insulti e dalle violenze, che 
gli facea Creonte, cognato e successore al suo trono. Creonte gli 
ha strappato la figlia, unico bastone alla sua errante mendicità, 
unica speranza negl’infortunii. Teseo vuole riconfortare lo scia- 
gurato vecchio , ma gli conviene muovere i soldati contro i sa- 
telliti del rapace Creonte. Si va al combattimento, ed Edipo 
anelante spera nel trionfo delle armi del suo protettore, e vor- 
rebbe aver gli occhi per guardare quella pugna, e mischiarsi fra 
i guerreggianti per assicurare la vittoria della milizia ateniese. 

Deh! qual lieve colomba potcss'io 
Ir per lo vie del ciclo 
A far lo sguardo mio 
Di tal battaglia pago ! 

Euripide nel terzo Coro delle Supplicanti, quasi ricopia il me- 
desimo pensiero, trovandosi in una medesima situazione. 

Tutte quelle speranze, che tenevano ancor vivo ed acceso il 
cuor d’ Edipo, c sorvolavano in mezzo agl'infortuiiii , erano as- 
sorbite in una speranza più grande, nella speranza della Gne 
delle sventure; era la speranza di morire 

presso al cratere, ove perenni 
Di Teseo stanno c Pcritoo gli sculti 
D'Amistà monumenti: 

Là tra la siepe e la Toricia pietra 
É il marmoreo sepolcro. 

Là in un modo arcano, e non visibile ad occhio umano, tranne 
agli occhi di Teseo, muore l'infelice. Al racconto il Coro di- 
manda ad Antigone : 
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Compiuto adunque... 

Antig. — Compiuto egli Ila quel che bramava. 

Cobo Ed era? 

Antig. — Qua morire , — e mori... 

Sofocle espresse l' ultimo accento della tragedia per bocca del- 
la medesima Antigone, che, morto il padre, ferocemente guer- 
reggiantisi i fratelli sotto le mura di Tebe, con la sola Ismene, 
esistenze abbandonate al flotto della fortuna, eredi inconscie del 
sangue, e delle sventure paterne, dolorosamente esclama : 

Ab ! dove andremo, o Giove? 

Qual mai speranza or nc concede il fato? 

Questo grido d'affanno non è dissimile da quello, in cui pro- 
rompe presso Sofocle stesso , Elettra, quando sente che Oreste 
è morto : 

Oh me infelice ! 

Oreste mio, col tuo morir me puro 
Ucciso bai tu, da questo cor strappando 
Quella, che rimaneavi unica speme : 

Speme clic un di vcndicator del padre 
Torneresti, e di me dov'or mi volgo? 

tutta speranza è spenta II! 

Ajace deciso a morire, per non vivere agli scherni de’suoi 
nemici, dopo un animato colloquio colla sua donna Termcssa, 
cui non voleva sembrar debole, fattala rientrare nella tenda, in 
una di quelle malinconiche e terribili riflessioni, che umiliano 
i caratteri più ribellanti e pertinaci, dice a se stesso: 

infausta speme in petto 
Sol porto ornai di scender nel temuto 
Orco di luce muto. 

• 

Ritornato in se, per amore di lei, e di suo figlio, vuole umi- 
liare la superba fierezza, purificarsi degli insulti a’ Numi: fa al- 
la moglie ed a’ compagni di arme brillar la speranza di ritorna- 
re ad essere 1’ amore, e la fortezza loro: 

forse in breve udrete 
Me dal furor d’ invida sorte in salvo. 

Ma l’ ira di Pallade, e la sua non piegabil fierezza, c la spa- 
da, fatai dono di Ettore, lo spingono a cacciarsela nel fianco. 
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La morte per lui, che aveva visto impavidamente tante morti, 
era lieve cosa, ed andandovi incontro, la disfida coll' ultima ar- 
ma della speranza. 

lo già per sempre 

Vo con gli estinti a favellar sotterra. 

Come alla fantasia del poeta si affaccia il regno della morte? 

Un termine a’ travagli, un riposo dalle ingiustizie degli uomi- 
ni, un mare infinito, in cui le esistenze nuotano senza scontrar- 
si più tra le lotte del cuore, e della morte, una dimenticanza 
sempiterna de’ dolori della vita, un regno di realtà non più flut- 
tuanti dietro le attrattive e le lusinghe della speranza umana. 

L' uomo, è specialmente 1’ uomo raggirato dalle grandi lotte del- 
le passioni, tende a conseguire tutte queste cose: ed in ciò sta 
appunto la ragion della catastrofe, che è 1' ultimo grido della 
speranza, 1’ estremo lembo del transitorio, il compimento del 
disastro umano. 

Quando ci siam messi sulle arme di Sofocle e di Eschilo, noi 
abbiamo dimandata la sanzione non solo dc'padri , ma de’ mo- 
narchi della tragedia. Tutti gli altri d’ogni tempo e di ogni re- 
gione, anche creando, non creauo dissimigliantementc da quelli. 

Ma, poiché abbiam trovato la essenza tragica in uno infortu- 
nio, ed in una speranza, vogliamo notare un’altra cosa, che non 
riescirà estranea alla moralità dell' arte drammatica. Qual’ è la » 

speranza nell’ infortunio? Notammo essere una speranza di pas- 
sioni, poiché l'infortunio morale non viene che di là, dalle pas- 
sioni. Ma l’ infortunio, ohe dalla speranza viene trascinato alla 
catastrofe, può assumere un aspetto consolante, ed eminente- 
mente morale, purché venga guidato, ed alzato da un’altra spe- 
ranza. Oltre della speranza delle passioni havvi la speranza del- 
la coscienza, la speranza, che sorvola per mezzo del mistero del 
sepolcro, al mistero del perdono, della carità, della vita sempi- 
terna. L’infortunio sotto il guardo di questa speranza può esse- 
re un’espiazione, ed una purificazione. La giustizia, dimentica- 
ta nel fanatismo delle passioni, portn la faccia oltraggiata, vili- 
pesa, conculcata. L’oltraggio della giustizia apre un vuoto tra 
l’uomo e Dio, tra l'individuo e l'umanità, che reclamu i suoi 
dritti, si solleva per dimandare una soddisfazione. E quando la 
giustizia d'umanità reclamano una soddisfazione, la dimandano 
a nome di due cose, a nome di Dio e della morte. A nome di Dio 
perchè la giustizia è di Dio: a nome della morte, perchè la in- 
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giustizia, giunta là, ritrova l'ultimo abbisso, che si avea creato, 
giudicando non potervi capitombolare, quando si metteva a ca- 
priccio delle passioni. Il vuoto tra l’uomo e Dio, tra l’individuo 
e l’umanità offesa si ricolma con l’espiazione, con l’infortunio. 
L’infortunio espia; ma che cosa espia, e perchè l’espia? Espia 
gli attacchi dell’ingiustizia , gli oltragjji alla moralità, ed alla 
carità per gli uomini conculcati. L’espiazione è un dolore del- 
lo spirito, già macchiato, già annerito dal fumo delle passioni, 
e si sforza di divenir bianco, e terso mercè la purificazione. L’e- 
spiazione dunque è un transito alla purificazione, parola sacra 
in ogni tempo, ed in ogni culto; poiché ogni religione porta il mi- 
stero di una colpa, e di una speranza. La speranza adunque, che 
accompagna l’espiazione alla purificazione è una speranza reli- 
giosa, cioè una speranza santificata e misteriosa, che drizza a 
Dio, mercè della tomba. Siffatta speranza non maledice l’infor- 
tunio, non invipera, ma guarda indietro ed in basso per tirare 
innanzi ed in alto: tira alla sepoltura per alzarsi a Dio. Il tea- 
tro antico si poggia sulla speranza, ma spesso l’aizza, la indi- 
spettisce, e fluttua tra un avvenire oscuro ed incerto, e tra il 
nulla. Alcune tragedie moderne, ricalchi delle antiche, caminano 
pure irose, piene di stizza, e se non si giltan nel nulla, ne vanno 
cosi rasente da non contenerne l'infortunio e la purificazione. La 
vita passa tra gli attacchi giornalieri del male, tra la malinco- 
nica realtà delle sofferenze, ma donde ripiglierà conforti e lena? 
Se oltre di ciò, che è presente, lo spirito non si eleva su ciò, 
che sarà , lo sconforto si urterà cosi dappresso , che non reste- 
racci altro per la vita, che una bestemmia ed una maledizione. 
Il teatro sarà una scuola , una speranza del meglio, o una con- 
giura di ire e di vendette compiute, ma insodisfattc? Potrà es- 
sere Luna, o l'altra, a seconda che prevarrà la speranza della pu- 
rificazione, o la speranza delle passioni. 

La prima dovrebbe informare il teatro cristiano, come la se- 
conda informa il pagano. Di questo teatro n'abbiamo ajosa; di 
quell’ altro appena un tentativo. Sino a che la tragedia sarà uno 
sfogo di vendette poetiche c personali , sino a che alla mitezza 
ed inflessibilità della morale eterna, si vorrà sostituire una mo- 
ralità di partiti e di rappresaglie, il teatro o sarà una emozione 
da febbricitanti, o una scuola satannica di vendicative irriflessio- 
ni. Noi vorremmo un’azione, una passione, un carattere che lot- 
ta nell' infortunio per espiare c purificare. Il teatro non è, oggi 
specialmente, una cosa indifferente, come a’tempi di Seneca. Og- 
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gì si corre al teatro, come a'giorni di Sofocle, c come alla sta- 
gione di Cesare si accalcavano nel circolo c nell’ anfiteatro. V’àn- 
no tempi, che si appellano d’azione a differenza di altri, che so- 
no di marasmo e di ristagno. Tacito chiama questi due tempi, 
di speranza c di timore ; l'uno è il tempo del popolo libero, l’ al- 
tro della libidine di pochi, poiché abbonda di delazione (1). 
Quando una nazione, che ha dormito nella notte delle abbiezioni 
e de' sofferì menti, si risveglia al giorno della libertà, si mette in 
azione, e lavora sul terreno de' proprii dritti. È la vita allora, 
che si espande tra le incruente lotte delle scienze, delle lettere, 
dell'industria. Quale poesia può ritrarre questa vita di movi- 
mento, la quale guarda i terrori e la ignobilità del passato per 
sentirne raccapriccio, e con generosità per non imprecarlo uè 
bestemmiarlo? È la poesia della tragedia, che è la poesia del- 
l'azione, del movimento, dello vita. La Grecia ebbe un grande tea- 
tro quando era in libertà. Il Coro, che ha tanta parte e tanta su- 
blimità lirica, era il canto del popolo, che volle essere anche rap- 
presentato sul teatro, e la lirica è la vera poesia del popolo. I no- 
stri tempi caminano pure: il movimento si affretta, la libertà è 
in azione; perciò si corre al teatro. I nostri tempi chiederanno 
pure il Coro tragico, le emozioni liriche. Se il teatro cesserà di 
essere il salotto del mondo galante, se dismetterà i dclirii, che fan- 
no eco, e stridono solo in giornate di silenziose concussioni, se 
dimenticherà la snervatezza, che solluchcra le aristocratiche ve- 
glie; se messi da banda l'ignobile, l'iracondo, e la atrabile de- 
magogica, il teatro penetrerà ne'segreti della vita, ne'misteri de- 
le passioni, nella occulta opera della provvidenza, che dal disor- 
dine raddrizza aH’ordine, dalle passioni alla virtù, dall'errore al 
vero, dalla terra al Cielo, il teatro sarà la tribuna verace del- 
l'avvenire. 

Ci siam dilungati senza avvedercene. Ma non ci sarà dato 
guardar liberamente anche nelle lettere la morale che deve in- 
formarle? Se altri il creda importuno, certo non noi, che pazien- 
temente andiam cercando traverso il multiforme santuario del- 
le letterature quelle leggi del pensiero e della parola , che na- 
ti) Languescrt industria, intendetur socordia, si nullus ex se metus 
aut spes. An. Il, c. 38. Populi imperium juxta libertalem, paucorum do- 
minatio regi libidini proprior est. (VI, 42). Dclatores , genus bominum pu- 
bliro exitio repertum, et poenis nunquam satis coemlum , per praemia 
alliciebantur. (IV, 30). 
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«condono i vincoli, che legano i popoli, distanti per tempi c per 
luoghi, per glorie é per sventure, al riconoscimento della comu- 
ne origine ed alla speranza del fratellevole accordo di tutti. 

Che se ci siara fermati alla sola tragedia, senza interessarci 
delle altre specie drammatiche, lo è stato, perchè quella è la 
più nobile espressione di quest’azione di speranza, c perchè la 
commedia, il dramma, il melodramma son pure situate in una 
speranza, meno luttuosa, meno lugubre, ma pure è speranza. 

Ma per non sembrare assolutamente incuriosi, diciam solo una 
parola sulla commedia. Di faccia e di contro ai grandi dolori ed 
a’grandi disastri havvi un’altra cosa, che ne fa contrasto, ed op- 
posizione, quasi come di contro agli astri stanno gli atomi, c 
quelle leggerissime paglie, clic smosse dal vento, pare che, vo- 
lando nell’aria, vogliano ire ad emulare le immense e velocis- 
sime orbite de' pianeti. Queste cosc minime, che si gonfiano per 
sembrar grandi, producono il ridicolo e la giovialità, che nee- 
sce; il minimo, che si esagera per divenir massimo, lavora nel 
vacuo, nell’inconsistente. E proprio così : è la rana, che per for- 
za di fiato cerca emulare la grandezza del bue. E questa è pure 
una speranza, ma una speranza vacua, una speranza ridicola, 
che eccita il riso dello scherno. La commedia, se non m’ingan- 
no, è là appunto, in questo riso vacuo, in questa futile speran- 
za. Se voi esaminate la società, troverete quo e là questo vacuo, 
che con un vocabolo insinuato in ogni lingua, si appella vanità. 
Ed è magnifico questo vocabolo, perchè esprime l'astrazione del 
nulla, cioè quello che veramente si gonfia senza aver consisten- 
za. Il gonfiarsi poi accenna sempre ad un avvenire, che come 
astrazione di un astratto, è la vacuità, o la vanità del vacuo. 
Immaginate un uomo che sogna i castelli in aria. Donde nascon 
essi? Vi dirò, da una fantasia ammalata, e febbricitante. 11 va- 
cuo è una febbre dello spirito, come la vanità è la malattia del- 
le cosc piccole, o del sesso debole, oppure di tutti quegli ani- 
mi che gii rassomigliano. La febbre, e la malattia nello stato di 
salute, è pure la commedia. Comunque volete dirocci troveremo 
sempre lì, cioè che l'idea comica è nella vacuità, nella febbre 
della vanità. Ogni tempo ha una specie di febbre, che si mani- 
festa nella piazza, nel caffè, nella bettola, ed anche nella reggia. 
Da ciò viene, che la Commedia, a difiercuza della Tragedia, che è 
poggiata neU'cterne leggi de'grandi disastri, e de’ grandi dolori 
dell'animo, che spera, si tinge sempre di quelle attualità socia- 
li, di cui non può far senza. Le cose vane cangiano sempre di 
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forme, e gli uomini ne mostrano sotto aspetti diversi sempre 
il lato, che è proprio delle cose, che si dileguano sotto l'ali del 
tempo che le spazzc. Questo lato è ne’costumi, o in quella feb- 
bre, da cui è dominata sempre la società. Donde nasce pure, che 
la Commedia ha una grande affinità colla Satira , che è la cen- 
sura del vacuo, dell’esagerato. Ma dove principalmente si tro- 
va l’esagerazione? Noi l’abbiamo detto, nella febbre della fan- 
tasia, cioè in quello stato del popolo, che ha meno di riflessio- 
ne e di serietà. Pare, che il buffone, di cui usa quasi sempre la 
Commedia, sia la personificazione di quella febbre ridicola, e 
l'espressione più naturale dell'idea comica. 

Separale il riso febbricitante dal dolore grave, il vacuo dal 
reale, il ridicolo dal serio, l’amore galleggiante dall’affetto con- 
centrato, le piacevoli avventure da'potenti disastri, l'avvisaglia 
de' piccoli intrighi dalle strepitose lotte del bene col male, ed 
avrete separate la commedia dalla tragedia. L'una e l’altra nel- 
l'origine doveano essere unite, poiché è proprio di una società 
e civiltà incipienti confondere gli opposti: argomento ne dan- 
no Tcspi c Shakaspeare, ed anche un poco Eschilo specialmen- 
te ne’ Persiani e gli Spagnuoli Lopez de Vega, e Calderon. Come 
il senso squisito dell'arte, sorto dalla crescenza della ragione, 
cominciò ad ordinare le conoscenze, gli affetti, cd anche le con- 
dizioni sociali, la tragedia prese fisonomia particolare, e distin- 
ta dalla commedia, cd il dramma satirico, che ondeggiava tra 
entrambi, ancora si distaccò e si mise a parte con il flagello do- 
rato e sanguinoso del sarcasmo, e della causticità satirica senza 
però rinunziare assolutamente a certe condizioni, che sono pro- 
prie della sua origine. 

Ci fermiam qui, e ci basta, senza rinunziare a tornar sopra a 
queste cose , come ce ne verrà il destro. E se volessimo tutto 
raccogliere in poche linee quanto abbiam creduto discernere nel- 
la poesia , noi il potremmo fare cosi : la poesia è l’esultazione 
dell’anima nel tempio della fantasia : se questa esultazion è sul- 
la presenzialità dell’infinito, mediante il sospiro della preghie- 
ra, dicemmo essere la lirica, che a traverso dell’amore finito si 
alza all'amore infinito, ed a traverso del fugace del dolore assur- 
ge all'immanente della gioia. L’animo esulta ancora nel passag- 
gio dc’grandi fatti , e delle grandi individualità, che si urtano 
per venire al magnifico equilibrio dell'ordine, ed allora la poe- 
sia narrando questo passaggio, questo medio-evo s' ispira sulle 
origini delle nazioni, destinate nelle sorti dei mondo a compie- 
Agnelu — Filus. delle Leti. 23 
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re azioni mirabili , e sarà il suo canto generoso con la tromba 
della guerra. 

In line la poesia può mettersi sulle ali della speranza, che in 
mezzo alle lotte del bene col male, aitraversa in un modo attua- 
le i disastri umani per tuffarsi nel futuro, e sarà ella la dram- 
matica, o la poesia delle passioni in commovimento. Nel primo 
stadio la poesia canta, nel secondo narra, nel terzo agisce: ma 
nel canto, nel racconto, nell'azione essa esulta sempre, cioè si 
commovc innanzi allo spettacolo dell’uomo, della famiglia, del- 
la società, che tra il battesimo de' dolori si ricorda della sua o- 
rigine, e ride; si ricorda della sua caduta ed espia, si ricorda 
della sua fine, e spera : preghiera e speranza sono le due anime 
della poesia, dolori c gioie sono le due vesti, racconto ed ispi- 
razione sono le due ali, mercè delle quali essa asciugando la- 
grime, dispensando conforti, inebbriandosi di speranze e di ricor- 
di, unisce la culla e la tomba, il passato, il presente ed il futu- 
ro, e come la striscia luminosa, che guidava Carlo Magno al se- 
polcro di S. Giacomo in Composteli, guida l’uomo, la famiglia, 
l'umanità al risorgimento, alla fonte del bello, all'infinito del- 
le ispirazioni, a Dio. 
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LEZIONE XXIV. 

Genesi delle Letterature 


Sarà possibile assegnare ad ogni letteratura un cammino, che 
deve normalmente percorrere, come quei viaggiatori, e pellegri- 
ni, che, muovendo da punti, e per contrade differenti, non han- 
no, che la medesima meta? E non sarà questo il ridurre le ope- 
re del genio , e le libere ispirazioni di un popolo ad una mede- 
sima misura, e ad un fatale periodo di pensieri? Se volessimo 
con calcolo matematico precisare lo svolgimento letterario di 
una nazione, saremmo veramente degni di avere dell’audace, per- 
chè faremmo necessario ciò, ch’è libero, ed in gran parte dipen- 
de da condizioni e circostanze così diverse, che riesce quasi im- 
possibile fissare norma e canoni generali. Nostra intenzione non 
è altra , che tracciare i sentieri, che ordinariamente batte una 
nazione letteraria; sentieri, che se sono liberi, non si aprono a 
capriccio. Anche il pensiero ed il genio hanno le loro leggi, per 
le quali le opere acquistano un imperio sulla società, e prepa- 
rano il campo all’ avvenire dei popoli. Non hanno forse i popoli 
una libertà di azione anche quando si trovano in lotta con osta- 
coli, che n’esercitano le passioni? Eppure i popoli compiono 
sulla terra certe léggi, che la Provvidenza impone senza che le 
discernono visibilmente. Ci sarà dunque permesso osservare, al- 
meno da lungi, c con probabilità, il generale procedimento del- 
le letterature. 

Tutte le opere letterarie si possono ridurre a due classi o fon- 
ti generali, e subbiettive, donde scaturiscono, opere di fantasia, 
ed opere d’intelligenza, cioè opere su cui predomina la fanta- 
sia, ed opere su cui prevale la intelligenza. Havvi una terza clas- 
se, su cui quelle due facoltà pare, che si contemperino, e lavo- 
rino di conserva. 

Affinchè la fantasia possa dispiegarsi , e lavorare, è necessa- 
rio che venga eccitata nella visione delle cose belle, donde ri- 
traendo le immagini , Iq raggruppa c le condensa cosi , che ne 
riesca la nuova cosa ispirata ed animata. 
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Questo esercizio non richiede speculazioni , nè lugubrazioni 
intellettive per disrernere le verità, approfondirle, ordinarle, e 
da loro studiosamente ricavarne altre, che vi erano racchiuse. 
Vi basta un’ apprensione intuitiva, che sia di appoggio, e fer- 
mata solamente alla fantasia, affinchè non lavori sul vuoto. 
Peraltro la visione, su cui la fantasia opera, perchè veramente 

10 sia, è sempre chiarita dai raggi della verità, che ve li piove: 
cosi il bello non resta all'oscurità, e la fantasia non erra tra le 
vacuità, che sono negazioni ad ogni concepimento dell’arte. Vo- 
gliam dire questo, — che la fantasia non ha bisogno di specula- 
zione scientifica, anzi vi s’addormenta, o vi s’inferma, e muo- 
re, quando la mente si sforza andar pel sottile, e vagliare le co- 
se e le idee. 

Guardiamci però dal credere, che, se la fantasia rifugga dalla 
speculazione, essa folleggi tra inanità, tenendo dietro a fanta- 
sime, ed illusioni. Penserem bene dieci volte ad asserire quello, 
che non è in se, nè da noi si sospetta. 

La visione del bello è, per cosi dire, continua innanzi all'uo- 
mo, sebbene in un grado più, o meno perfetto, c specialmente 
all’uomo, ed al popolo, che vergine ancora dalle sofistiche ari- 
dezze del dubbio, è circondato da un mondo egualmente vergi- 
ne. E che gli manca? La natura gli è in sorriso, il cuore in e- 
sultazione per affetti proprii e vivi, e perciò s’ispira e canta. In 
questo primitivo stato, o periodo, tutto al popolo è vivo, palpi- 
tante, animato. Ei vede e crede; vede lo spettacolo delle cose, 
degli uomini , delle proprie passioni , ma a traverso il prisma 
della fantasia: crede alle tradizioni, ai mistici racconti, ai pro- 
diga della natura, ed a quanto gli appare màraviglioso. La vi- 
sione lo solleva, la fede il conferma e rassoda ; cioè è in uno sta- 
to di esultazione. 

Sicché noi veniamo dritto a questo , cioè un popolo nel suo 
primo periodo trova ad esercitarsi con la fantasia, si gioconda 
nei canti, e nelle speranze, ed, in breve, ei vive in un mondo di 
poesia. 

Ma, se non vi sia uscito di mente quanto altrove si disse, que- 
sto mondo di poesia, va proprio cosi, prima la religiosa e sacra, 
in forma lirica, perchè il popolo pria vede, e crede solamente, 
ed in ciò sospira e prega : — poi la eroica con la epopea, perchè 

11 movimento nazionale è cominciato con le grandi personalità 
dell’evo eroico. Vienlc dietro la drammatica, perchè la società, 
già composta, ritorna sul passato per rilrarnc gli errori, e le 
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passioni, c tener sull' avviso la società presente, che piegandosi 
alle industrie vuol essere ammaestrata con la poesia didascali- 
ca; e quando viene a trascinarsi nel corrompimento , porge il 
destro alla satira, che la punge, affinchè ritragga, o almeno fer- 
mi il piede sullo sdrucciolo della decadenza. 

Ma ogni popolo percorre cosi la strada? Noi l'abbiam detto, 
che non ogni gente è destinala ad essere nazione, o, se non al- 
tro, ad occupare un posto eminente nella storia dell' umanità. 
£ poi ricordiamci di tutte quelle condizioni fìsiche e morali, 
che contribuiscono a dare una speciale lisonomia alle letterature. 

Pria che il popolo si fermi ad esaminare i fenomeni del pen- 
siero, c quelli della vita morale, ei vien tirato a ritrarre quanto 
egli stesso ha operato in ordine al tempo, ed allo spazio. L'in- 
telletto e la fantasia si avvivano di conserva, e s’ispirano sulle 
tradizioni, nei fatti degli avi, nel cammino tenuto nelle emigra- 
zioni, o negli spostamenti politici, ed in tutto ciò, che concerne 
il cuore e la mente all’ ombra del passato. Nasce quindi cosi di 
mezzo alla culla del popolo anche la storia. La storia veramen- 
te, a chi ben la consideri, spunta accanto al focolare, ed in mez- 
zo ai campi di battaglia, e sarà cronaca ed epopea. Le tradizio- 
ni, ed i grandi fatti dante vita e movimento : le une sono l’ele- 
mento pacato, sereno, gli altri, il poetico, il brillante. Sotto 
questo riguardo è solamente e completamente vero ciò che Ta- 
cito avverte — che lo stile storico sta tra il poetico, ed il pro- 
saico. Nel primo evo letterario la storia ò raccolta nelle poesie: 
son desse le leggende rapsodiche: nel secondo periodo la storia 
è narrazione e descrizione del fallo, che, come dice Viro, si spie- 
ga al vero: epoca dei grandi storici: Tucidide e Senofonte, Livio 
e Cesare. Nel terzo periodo la storia è riflessione, c studio del- 
le cagioni dei fatti, o pure conversione del vero in fatto. Tacito 
e Vico. Dunque genesi storica — poesia storica — storia poetica 
nella forma — storia filosofica, o riflessiva. Questi tre evi storici 
sono il ritratto dei tre evi sociali e politici. 

Qui non curiamo rilevare gl’intermedii di questi periodi, nè 
le speciali forme, che assume la storia dalle speciali indoli ed 
intenti degli scrittori , che possono tanto svariatamente proce- 
dere per quanta varietà nasce dalla materia storica, dall'inge- 
gno ed attitudini dell'autore, da condizioni determinate di tem- 
pi c di cose. 

Il popolo cammina, e si svolge. 11 cammino è sempre una di- 
rezione ed un evoluzione, o dilatamento. L’ umanità cammiua . 
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perchè ha una muta ampia, un (ine, in cui deve riposare dopo le 
lotte. Il riposo verace è sempre nel bene, e nel vero, nei quali 
quietansi intelligenza e volontà. Dilatasi nel viaggio, perchè de- 
ve in ogni di impadronirsi di qualche granello di verità, e di be- 
ne , la cui unione, e possedimento è la felicità. In tutto questo 
andare, e progredire verso il bene l’ umanità scema i conflitti 
delle passioni, ed i voleri discordanti unizza. Questo scemar d’in- 
toppi, e questa coesione di volontà non si compiono, se non quan- 
do alle volontà lottanti s’impone una legge, che deve drizzare 
al bene. L’effetto di questa imposizione di legge è l' armonia del- 
le volontà e delle intelligenze con le passioni oneste ed eccita- 
trici a virtù. Armonizzare tutte queste cose, imponendo una 
legge, e dirigendo al bene è opera santa e mirabile dell’eloquen- 
za, perchè esse non si compiono, se non quando si è convinto 
di un dovere, e si prova lo slancio di camminar sempre al ripo- 
so della felicità. 

Se vi siete persuasi di questo magnifico viaggio , voi vi scor- 
gerete pure tre principali periodi — le famiglie, che si agglo- 
merano in popoli — i popoli, o genti, che si uniscono in nazio- 
ne — la nazione, che si dilata all’eguaglianza dei dritti. Dunque, 
eloquenza familiare — eloquenza politica — eloquenza sociale. 
Questa umanità pellegrinante può lottare per intenti diversi, 
può trovarsi dirimpetto a diverse leggi, che le si vogliono, o le 
debbonsi imporre. Da quelli e per queste l’eloquenze prende for- 
me e distinzioni, che a noi non cale, nè conviene notare, preci- 
sare, svolgere. 

La eloquenza ha da unizzarc la volontà e la legge, subordi- 
nando l'una all’altra, o avvicinando questa a quella. In ragione 
che la volontà ascende verso la legge, sempre piti si dilata, su- 
blimasi, come per converso per quaulo la legge si abbassa per 
stringere la volontà, essa si condensa, s’impicciolisce, si restrin- 
ge. Possiam pure qui notare tre momenti, e tre caratteri del- 
l’eloquenza, nel primo, operando sulla volontà, regola principal- 
mente la fantasia, — nel secondo, le passioni, — nel terzo, l’in- 
telligenza. Quindi leggiadra e casta è l’eloquenza familiare, — 
rumorosa e splendida la politica, — riposata e severa la sociale, 
il sofisma non riguarda, se non l’aberrazione mentale, che de- 
stramente variando e cangiando il sito del pensiero di faccia al- 
la verità, sposta dalla volontà la legge. Questo spostamento della 
volontà dalla legge si compie per opera dell' intelletto, e genera 
il sofisma. Eccovi: la sofistica sistematica può manifestarsi in 
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un popolo pervenuto al terzo periodo, quando dilatandosi la vo- 
lontà per raggiungere più compiutamente il bene, la intelligen- 
za messasi fuori strada, perchè impotente a comprendere tutto 
il carattere infinito della legge, e ragguagliarla, insinua il sofis- 
ma tra la volontà, e la legge, le quali invece di abbracciarsi, si 
r&sentono e tirano all’opposto. Con ciò non vogliamo intendere, 
che una sofistica volgare non si trovi nel primo, e nel secondo 
periodo; anzi là è il suo tempo, ed il suo posto principale, poi- 
ché una mente avviziata, storcendo, ed adulterando il carattere 
delle immagini, facilmente appanna ed infosca la chiarezza del- 
la legge. L'abbiam detto volgare, perchè facilmente gliene puoi 
vedere la zoppicatura. 

Hannosi nelle discipline filosofiche notato tre stadii, e tre ca- 
ratteri — dottrina acroamatica — essoterica — razionale, ontolo- 
gismo — psicologismo — panteismo. Comunque sia di ciò, non ne 
prendiamo cura; poiché non guardiamo altro, se non trovar la 
genesi dei principali generi letterarii , e vi torni a mente, che, 
giusta il concetto avuto della letteratura , anche le scienze en- 
trano, per quel lato, che voi sapete, nell’ espressione di tutti i 
pensieri di una nazione. Noi dunque per un altro verso voglia- 
mo notare la genesi della scienza in seno della letteratura. 

Ognun sa, che ogni cosa ha la sua ragione, e la sua legge, — 
che ogni ordine di cose ha il suo ordine di ragioni, e di leggi, — 
che l’universalità di tutte le cose ha l’universalità delle ragioni 
e delle leggi sue. V’ha dunque di cose e di ragioni una pirami- 
de, la cui base muove dall’infinito, che in quanto crea le cose 
è Primo Essere, in quanto contiene ed esprime le ragioni è Pri- 
mo Vero, in quanto ordina le leggi è Provvidenza. 

Conoscere la piramide delle cose, delle ragioni, e delle leggi 
è il patrimonio della scienza, o la scienza stessa, presa nel sen- 
so più ampio e vero. La scienza è l’ effetto dell’azione dell’ in- 
telligenza sovra gli ordini delle ragioni, e delle leggi delle cose. 
Che però nella scienza si deve tenere in vista l’intelletto in di- 
rezione del vero, e lavorante sopra esso. 

L’intelletto lavora o sopra il vero ricevuto tradizionalmente, 
o lo ricerca, e ritrovato lo contempla, lo studia. Nel primo ca- 
so si ha la scienza in rudimento, nel secondo, la scienza propria. 
Però il vero tradizionale è scala al vero scientifico ; poiché la tra- 
dizione non riserba, e custodisce, se non ciò ch’è necessario alla 
vera vita dell’umanità, cioè alla vita dell’anima, come volontà ed 
intelligenza: nc viene, che l'umanità studia primo il vero, co- 


Digitized by Googie 



— 184 — 


me tale, speculandovi, e poi esamina il vero, che si è converti- 
to in fatto, cioè dalle scienze razionali, ed esatte si passa alle 
scienze naturali e lisiche, sia per ciò, che si è detto, sia perchè 
le scienze razionali spianano alle menti le leggi, regolatrici dc- 
gfli ordini delle cose, senza le quali le scienze sperimentali non 
potrebbero esistere. Il confronto delle leggi, e la chiarezza, che 
ne risulta, è la scienza. K d'uopo dunque, che l’ intelletto signo- 
reggi sulla fantasia per usare i confronti, e creare la scienza. 
L'operar della facoltà speculativa può tralucere accanto al tran- 
quillo dominio della fantasia, solamente in alcuni genii privile- 
giati, che sovente per quella parte restano come dimenticati nel 
proprio secolo. Insinuandosi l'intelletto nel primo evo tra le 
creazioni della fantasia, comincia a far luce, che diviene più 
spiccata nel secondo periodo; conciossiachè la mente va incon- 
tro al vero, e se lo fa riflettere, poscia si propaga e dilatasi cosi, 
che nel terzo periodo entra ad illuminare, ed a fecondare tutta 
la nazione, calando sulla terra la fiamma, ch'era nel cielo della 
speculazione ed alzando all’ orizzonte dell’ intelligenze quelle 
leggi, ch’erano nascoste nelle vene del fatto, cioè nella natura 
tisica. 

L'argomento va da se, nè urta contro anche le più miticolose 
nozioni della dialettica. Mi pare, che tutto il detto ci conduce 
a questo semplicissimo concetto: la scienza subiettivamente sie- 
guo a capello le orme delle intelligenze; se queste sono fanciul- 
le ancora, o inviluppate, cosi pur quella; se le seconde tirano 
a maturità, o a deviazione, alla pari va essa. 

Ma quando entra la scienza a rinsanguinarc il cuore della 
letteratura, e come vi entra? Una parola, e via innanzi. L'ab- 
biam già detto, esser la scienza la riflessione della luce, o pure, 
c vale lo stesso, la verità, ch’entra ordinatamente nel campo 
delle intelligenze. La letteratura non propaga, se non i pensieri 
dell* intelligenza , ma vestiti principalmente dalle immagini, e 
riscaldati dall’ alletto. Sia dunque che la scienza si vesta, e si 
scaldi con i mezzi della letteratura, sia che questa veste, e que- 
sta fiamma, cioè queste immagini e questo affetto montano su 
per chiarirsi sempre meglio innanzi alla verità ordinata, sarà 
quello il momento sublime, o l'amplesso ed il connubio di scien- 
za c letteratura. Non vi dispiaccia, se uso delle immagini: non 
saprei far meglio, affinchè m'intendiate. Questo connubio s'ini- 
zia nel secondo, e si compie nel terzo periodo; poiché là la men- 
te già matura può riposatamente spiegar un’azione sapiente, af- 
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finché la scienza non si adulteri per soverchie immagini , e la 
letteratura non isterilisca per soverchia severità di ordine, e 
scarto di bello. Pare, che possa procedere cosi: mentre specula 
la mente sul vero, si trova in un punto, in cui ne viene ferita 
dalla lucentezza cosi, quasi che indietreggi e se n’allontani. La 
fantasia allora vi corre immediatamente, con le immagini tem- 
pera la vivezza della luce, la incolora, la inspecchia. La mente 
quindi riavutasi, e riaccoltasi, si riaggiusta alla luce tempera- 
ta, e di conserva alla fantasia la studia e la riversa sul campo 
dell’ intelligenza altrui: partecipa allora della letteratura. 

Per evitare eziandio timori e malintesi , in questa dottrina , 
aggiungiamo un’altra cosa, che segue di filo dai nostri principii. 
Le scienze non entrano nel campo letterario, se non per quello 
che esse son pensieri nazionali, e vestiti dai mezzi dell’arte ; 
voleva dire, che la scienza sia espressa non come vera solamen- 
te, ma in armonia con le leggi generali del bello. Presso a poco 
siamo a questo pensiero: la scienza vive secreta e raccolta sotto 
i fiori della fantasia neU’evo di società incipiente, si mostra ar- 
dimentosa, ma scompigliata, avventata e barcollante nel secon- 
do stadio , infine severamente calma e laboriosa conquistatrice 
nel terzo periodo, o evo civile. 

Lo spazio di una Lezione , o cari , non ci permette esaminar 
per punto, e per verso una cosa di tanta levatura, e bellezza, 
piena di tante arduità, e difficilezze ancora. Ma, se hassi dilet- 
to, o vaghezza a muovere più corto, devesi un poco fermamente 
tenere, che ogni facoltà dcU’anima ha una direzione per un og- 
getto, e diversi periodi, in cui essa si trova, per le condizioni 
generali ed intrinsiche ad ogni popolo, ed all’umanità intera, 
ora appena avviata, ora in pieno cammino, ed ora deviantc.Pare, 
ogni periodo si distingua dal predominio di una di quelle facol- 
tà, la quale raccoglie, e s’incentra le forze delle altre. In vero 
nella puerizia dei popoli la fantasia imperia cosi che crea (evo 
poetico); nella vigorosa giovinezza le passioni in lotta con la 
volontà danno slanci generosi, specialmente a ricercare il bene, 
o la felicità (evo storico ed oratorio). Quando, in fine, dalla lotta 
riesce spiccata, e matura l’intelligenza, clic riposatamente va 
ricercando la verità e le forze di ogni cosa, affinchè veracemente 
menino al conseguimento di quei beni, che la Provvidenza ha 
assegnato nell’ordine naturale, e nel soprannaturale, allora la 
scienza apre le sue innumerevoli braccia per afferrare cielo e 
terra, e quasi impadronirsene e dominarli. 
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Non abbiam fatto fin qui, o giovani, che segnare le vie ordina- 
rie, per le quali le nazioni, che son chiamate a scrivere il loro 
nome nel santuario dei tempi, viaggiano tra sospiri c pianti, tra 
speranze e fede alle frontiere dell’eternità. Là noi sospiriamo gio- 
condandoccne il guardo con i blandissimi prestigli della fantasia, 
che sono le arti ; per là noi lottiamo con l’indomito ardore delle 
volontà, che trascinansi di bene in bene per possederne il mas- 
simo; verso là noi drizziamo là pupilla ; passando di sole in so- 
le per mirar quellq, che non ha tramonto — E se mi dimanda- 
te, perchè tanto misticismo di linguaggio, parlando di lettere, 
io non me ne prendo onta, c vi ripeto, che a Dio va ogni rosa, 
e l’umanità sente il bisogno di vivere e d’infuturarsi nell’ infi- 
nito , c vi aggiungo, per quanto io discerno, su quelle frontiere, 
non vi perturbi il modo di dirvelo, stanno tre strisce anche in- 
finite, che si appellano verità, bellezza, bene. Ogni popolo lavo- 
ra, c, lasciando una linea di quelle, come può meglio, sulla ter- 
ra, si corica estenuato, e commette, che gli altri lo sieguano nel 
lavoro c nel sonno; l’umanità poi raccoglie tutte queste lince 
sparte in omaggio deH’infinilo. Quelle lince si trovano più, o 
meno tirate e luminose nelle letterature. Che cosa son esse let- 
terature adunque? Ve lo dico e ripeto pure qui, sodo gli sforzi 
dell’umanità per imitare, o ricopiare il bello eterno, rivelando 
se stessa, per conquistare la verità, per godere quel bene, che, 
sotto forme infinite, fa traluccreun sorriso della felicità. 

Non è cosi? Vorrei che fossi l’ingannato solo io. 


Digitized by Google 


— 187 — 


CONCLUSIONE E PASSAGGIO 


Sin qui, miei cari, siam venuti diligentemente cercando al- 
cuni principii, che) abbiamo appellato ragioni fondamentali e 
governalrici delle letterature. Ci siam messi in alto luogo, a 
somiglianza degli astronomi, per specular diritto, e senza neb- 
bie, nel cielo delle lettere, cogliendo, almeno il crediamo, la 
luce vera delle cose, affinchè le specialità delle lingue, c dei 
pensieri s'illuminassero così chiaramente da non sembrare fuo- 
chi staccati, c fosforiscenze ingannatrici. Lo studio, che vi ab- 
biam posto, ed il convincimento, che n’abbiamo avuto, ci fanno 
lecito sperare, cho non siasi smarrita la diritta via, e potremo 
essere sicuri, che, non dimenticando tutto ciò, che si è impa- 
rato, non difficile riesca, nè arduo trovar nelle singole lettera- 
ture nazionali incarnato più, o meno esattamente quello, ch’è 
fondamento necessario per ciascheduna. Però chi non voglia te- 
nerci dietro nell'esame loro, può anche farne senza, serbando 
al proprio criterio il giudizio particolare su questa, o su quel- 
i'allra letteratura sia antica, sia moderna. Ma se pure non vo- 
gliasi faticar da se, noi potremo andare innanzi di conserva, 
interrogando nella coscienza di ogni popolo il procedimento 
delle lettere sue. Che cosa dunque ci resta a compiere? 

Ma innanzi tutto raccomandiamo a non prendere in sinistro, 
o come un fuor d'opera, se ci siamo alquanto fermati a guardar 
le diverse fasi letterarie, in cui si è trovata la donna. Deside- 
riamo, che si entri nelle ragioni, che ci mossero, poiché in so- 
stanza, il ripetiamo, le lettere non ritraggono, se non l'uomo 
e la donna, c tutto ciò, che è in loro ordine. Ma via, si torni 
a noi. 

A voi promisi, che pria le antiche c poscia le moderne lette- 
rature chiamavano lo studio nostro; nè si verrà meno. Dobbia- 
mo ora con la fiaccola dei principii trovati scendere nel venc- 
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rando sepolcro dei popoli, che furono, e, stenebrando la notte, 
in cui giaccion sepolti, richiedere la loro vita, le credenze, i 
pensieri, gli affetti, le passioni, le dottrine, i pregiudizii, i ge- 
nerosi slanci, in breve, tutto l’essere loro. Se le particolarità 
di tutte queste cose esige lavoro serio, e rettitudine d’intenzio- 
ni, non sarà impossibile ritrarne quanto basti a non essere in- 
gannati. Sopra la tomba dei popoli havvi una luce, ed una vita 
inestinguibile; la storia loro. Non bisogna far altro, se non sa- 
perla coraggiosamente leggere ed intendere. Noi andremo dun- 
que risuscitando Ebrei , Fenicii , Sirii , Caldei , Arabi , Egizii , 
Persiani, Indiani, Greci, Latini. Evocandoli dalle tombe, si al- 
zeranno, e risponderanno per mezzo di quelle opere loro, che ai 
posteri testimonianze inescusabili sono di tutto ciò, che fu. 

Per noi, che abbiam messo in mente usar di ogni studio, e 
diligenza nella ricerca di verità contrastate, a scopo di prepa- 
rare alla gioventù un mezzo facile a prendere amore pel magni- 
fico campo delle lettere, in cui vorremmo far almeno intrave- 
dere la fraternità di pensieri, e di speranze ditutt’i popoli, non 
facil punto ci è, nò viviamo sicuri di dire sempre bene e giusto 
delle cose, e degli uomini. 

Questo verecondo timore, come a noi non impedirà di chie- 
dere il bene della gioventù, cosi non arresterà gli altri per stu- 
dio e mente migliori ad ampliare un camino che si aggiusti alla 
lena di tutti. 

E questo basta a chiarire l’intento dell’Opera. Chi vuole ac- 
contentarsi dei soli principii, e poscia lavorar da se, può qui 
far sosta : chi ama accompagnarci nelle speciali letterature an- 
tiche c moderne, prenda coraggio e venga avanti. 
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AYVERTENA 

In la lontananza dell Autore, saturatamele sono incorsi 
degli errori tipografici sperialmnr nei primi fogli. Qui fac- 
ciamo la correzione dei principali raccomandando alla cor- 
tesia del lettore alcuni altri, e glieli di ortografia. 
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CORRIGE 


Pagina 
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3 preceduto 
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2 successione 
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11 male 
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con le lettere 

Che però 
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orme 
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PREZZO del presente Volume — Lire 3. 


È uscita in luce un'altra Opera dello stesso Autore, con i tipi 
del Pittagora in Catanzaro, intitolata: I Monti della Calabria. 

Si vende ir. Catanzaro presso il libraio Caruso, e dall'Autore. 
Prezzo: Lira una. 



LEGATORIA 

B. M1LIO 
V'a R Fucini, 228 

ROMA 
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